晚上散步,一个男人骑着自行车从我身边掠过。
车座的后面坐着大概三岁的儿子。路灯坏了,光线不好,那个男人紧紧地盯着前面的路。
另一个可能导致他那样神情专注的原因也许是他正在想事情,或者想他的工作、他的妻子、或许还有个大儿子什么的。
我脑子飘过一个想法:那个男人肯定不会关心他背后的儿子在想什么。就现阶段而言,孩子想什么根本不重要。最重要的问题可能是他如何担负包括这个孩子在内的家庭的生活。
那个孩子现在在想什么,我更不可能知道,因为我已经到了那种不能看出“帽子”里的“大象”的年龄。
我想知道的是:多少年后,当这个孩子坐在了他父亲现在的位置,他是否可能去思索他那时候背后的孩子会在想什么?