名家

难忘2017

　　

武一帆

　　体坛周报西甲记者
　　刚刚过去的2017，西班牙足坛出现不少“超现实”与“很现实”的事件。
　　写下第一行字时是2017。大家读到它是2018年了。一年又一年，感谢大家陪我度过。过去这一年西班牙足坛出了不少大事，我随便想一下，挑几件我个人觉得“超现实”和“很现实”的事情来说一下。毕竟这一年我也没跑啥采访，没啥独家猛料分享给大家。
　　首先当然是那场6比1。然而当天早些时候，我还在现场看拉科对贝蒂斯的西甲比赛。欧冠开始时，我还在混合媒体区傻等华金（还没等来）。归途，在漆黑的高速公路上，我听到“科佩”电台里播音员嘶吼着“梅西”，又在几分钟后用濒死的气息吹出“卡瓦尼进球”的声音。没想到，我并没有错过最关键的一刻。进门时，我那个甚少关注足球的太太端坐在沙发上盯着电视。她是隐性的巴萨球迷，但这场比赛之后迷上了卡瓦尼。原来她喜欢这个型的哦。几天后，我又在现场亲历巴萨1比2输给拉科的比赛。相当戏剧的一幕。
　　另一件“超现实”的事情是拉斯帕尔马斯换帅。这家俱乐部到现在也没弄清楚或是根本不想承认，自己踢过的大半年好球全仰赖前主帅基克·塞蒂恩的指导。更衣室出问题，俱乐部宁可轰走教练，也要护短自家球员。原本有大半年时间准备换帅，却锁定了一个来路不明的意大利^德泽尔比。夏训时临时改主意，把二队教练马诺罗推到前台。后者带了几轮，感觉压力太大就辞职了。又找来阿耶斯塔兰，帮助他破了西甲最长连败纪录。拉帕原本想聘前拉努斯主帅阿尔米隆接手，都准备上任了却接到官方通知，原来此人没有在西甲执教的资质。现在回想一下，拉斯帕尔马斯也不算蠢到家。否则真请来德泽尔比，跟贝内文托一样半个赛季不赢球，教练席坐着一尊凶神送都送不走。
　　其实有关塞尔塔、拉科鲁尼亚的一些事也蛮离谱。比如塞尔塔又一次和中国人交易未果，又比如拉科死乞白赖签回卢卡斯·佩雷斯和其他几位宿将，如今的窘境简直人人可以预见。但与之前两则相比，这都算不上“超现实”。“很现实”的事情也有不少。说的是那些造成很大影响，实际合情合理的事。比如西班牙足协主席维拉被检查机构抄底，但直到几周前还扬言重返“王座”，甚至引来国际足联干涉。这很反映西班牙的腐败问题之严重，以及西方民主的虚伪本质。
　　不过给我印象最深的“现实主义”事件，是巴萨主席巴托梅乌在加泰罗尼亚政治危机中的表现。这次独立公投是件足以改变西班牙历史进程的大事，而巴萨这家俱乐部就是植根于民族主义的。大家可以查一下巴萨主席乔安·甘伯是怎么去世的。但在这个历史的岔道口，巴萨主席巴托梅乌很合时宜地“软了”。几次公开宣言都模棱两可，主旨都是“别想用政治立场绑架我们”。前不久，他还透露自己曾受到威胁：“如果我不支持独立，他们就会把我赶下台。”现实是国际化商业合作、金主和大舞台，巴萨要代表加泰罗尼亚走向世界。巴萨不能像1950年代的俱乐部领导一样，认为欧冠是乌托邦：“重要的是振兴加泰罗尼亚联赛。”黑人问号脸。

比如塞尔塔又·次和中国人交易未果，又比如拉科死乞白赖签回卢卡斯·佩雷斯和其他几位宿将，如今的窘境简直人人可以预见。

手套风波

　　

刘川

　　本刊驻英国记者
　　老派的英格兰球员喜欢在场上彰显自己的男儿气概，而这有时的确能起到心理战的效果。
　　12月28日阿森纳做客水晶宫的比赛，看到超过半数枪手的首发球员戴着防寒手套出场，身为BBC评论员的名宿厄普森有些不屑的说到：“一般我看到对方球员戴手套出场，就会判定他们软弱心虚，不足为虑。”
　　在1966年的世界杯决赛，英格兰和西德在90分钟内战成2比2平，比赛即将进入加时赛阶段。当时西德那边的队医和理疗师全数入场，手忙脚乱的对已经筋疲力尽的本方球员进行肌肉按摩放松。而英格兰这边，主帅拉姆齐却拒绝自己的理疗师入场，对场上的英格兰球员吼道：“看看德国人现在的样子，他们已经体力不支了，他们踢不过你们，看他们的样子甚至没办法去撑过这半小時的加时赛！”
　　最终英格兰在加时赛上4比2战胜西德，捧得国家队历史上唯一一座世界杯。三狮本土球员的精神属性也被外界大肆吹捧：他们不该对赛场的冷热气候有任何抱怨。
　　此外轻伤不下火线也是最起码的光荣传统，即便血溅当场，裹伤再战才够英勇，哪怕伤到了骨头，各个俱乐部都不乏有名宿拖着一条骨折骨裂的伤腿挽救球队的传奇，你作为当代球员凭什么如此娇气？
　　然而厄普森这句评论不仅没引发共鸣，反而在社交网络上招来了一片嘲讽之声。一名西布朗球迷指责道：“仅仅是看到对手戴着手套，厄普森居然也能生出心理优越感来，怪不得球员时代的他始终没什么长进。”
　　而另一名球迷则以自己的亲身经历调侃道：“作为一名业余球员，每每看到对方在冬天戴手套出场，我只有一个心思：为什么我又把自己那副该死的手套弄丢了！我不知道哆哆嗦嗦，缩手缩脚的站在场上毫无发挥有什么可值得沾沾自喜的。”
　　国际足联对球员在冬季比赛的防寒装备倒是出台过规范措施。而当时正是因为英超以特维斯，亚亚·图雷和纳斯里等外援为首的一批外援，他们在10/11赛季那个寒冬习惯佩戴一种保暖绒布材质的防寒围脖，一时间竟然形成了一股围脖风潮。
　　而国际足联随即在2011年3月明令禁止球员在比赛中使用这一防寒装备，理由是安全原因：怕其在拼抢中被拉拽引发窒息。
　　不过倒是有些俱乐部的主帅，早已在内部封杀了这一装备，代表人物正是弗格森，而且爵爷这方面的观点和厄普森类似：“是男人就不应该在比赛中围这种东西！”
　　对于出身南美和非洲的外籍球员而言，英格兰的冬季委实难熬。这里的气温可能看上去并没有那么吓人，但是在零摄氏度左右的一场冷雨已经足够让人在户外被冻的丧失知觉。
　　不过让英格兰本土球员有些丧气的是，尽管自己在严寒天气下气定神闲，那些被冻得哆哆嗦嗦的外援们仍然会在场上轻松压倒自己。
　　比如12月28日那天晚上，正是戴着防寒手套的智利人桑切斯就梅开二度，帮助阿森纳最终3比2战胜了水晶宫。

英格兰的气温可能看上去并没有那么吓人，但是在零摄氏度左右的一场冷雨已经足够让人在户外被冻的丧失知觉。

相关热词搜索：名家