身体和心灵总有一个在路上【李玉：循着心灵的声音，行走在路上】

　　北京朝阳门外大街的一个咖啡店里，轻柔的音乐流淌在每个角落。午后的阳光热烈地穿过窗子扑到宽大的沙发和桌子上，温暖着屋里的一切。李玉匆匆走了进来，像屋外那束明亮的阳光，热情地和我打着招呼。抬头看她，一张略施粉黛的清秀的脸，精致的项链，白色小西装上衣，灰色体恤，浅色牛仔裤，简约而时尚。
　　一阵寒暄过后，她坐到我对面，点了一杯桂圆茶。茶很快上来了亮晶晶的杯子里浮着一枚桂圆，热气氤氲。伴着袅袅上升的茶香热气和静静流淌的乐声。李玉开始讲述她的故事，一个关于她和她的电影的故事。
　　
　　那些叛逆的年代
　　
　　在那个有着漂亮的建筑和一尘不染的街道的山东县城邹平，李玉度过了她的童年和学时代。或许是因为从小父母离婚，也或许天性使然，李玉从小性格就比较“拧”，不喜欢遵守规矩。妈妈给她买回了许多布娃娃，她却拿着爸爸买回来的玩具枪，跑去和男孩子玩得不亦乐乎，而且还玩成了“孩子王”。妈妈生气了，李玉一噘嘴，拿枕巾包搓衣板，当娃娃抱着站在那些女孩中间，倔强地昂着头，醒目而扎眼。
　　李玉16岁时，县城里第一次招聘播音员，她稀里糊涂地去应考，却意外考上了，成了当地电视台的主持人。一个新的世界展现在这个刚从学校里走出来的小女孩面前。在这里，她接触的都是成年人，还有许许多多的新鲜事。像一只刚出笼的小鸟，她饶有举地尝试?身边所有能抓到的工作――编辑、主持、采访、后期剪辑，“我可谓是基层经验丰富”，李玉笑着说。
　　
　　济南，爱你却不得不离开
　　
　　在外地读完大学后，李玉遵从母亲的愿望，来到济南有线电视台做了主持人。因为这样生活在体制里，人生不会有太多变数。
　　1993年至1996年底在济南的那段时光是快乐的。那时，她所在办公室里只有四个人，如今的济南人民广播电台台长曹进当时是主任，两个摄像，还有作为主持人的李玉。在济南有线电视台，李玉工作很出色，还分了房子。领导和同事们也都对她很好。
　　在作和生活上达到一个稳定的，好的状态，是母亲对李玉的希望，也是大部人追求的目标。然而，这却是李玉认为最恐怖的东西。“对我的人生来说，激情是必需的，要有激情、冲动、快乐。”或许因为自己是射手座的原因，她天生喜欢冒险，极端追求自由，追求一种非稳定的状态。
　　血液里的不安分因子让李玉选择了离开，到北京开始一种新的生活。然、而，她却是难过的，因为她把济南当成?了自己的第二故乡。刚踏上济南的土地时，她觉得自己仿佛曾在梦中到过这里，一切都很熟悉。但那时她却要离开了，就像是面对一个恋人，依然爱他，却不得不离开。
　　
　　真正的好电影是能打到你的电影
　　
　　到京后，李玉先到《东方时空》做了一段时间的场外主持人，后来又成了中央电视台的一名纪录片导演。忆及自己与记录片的邂逅，她说，纪录片让自己知道了人是怎样一回事。原来，她、看到了一个拍女工洗马桶的纪录片。那时，能上电视都是做出了成绩的典型人物，而这部纪录片则彻底颠覆了她以前的概念，让她有了一种想探索真正的人的生活的欲望。后来，她拍了许多关于家庭的纪录片，比如获得中国纪录片协会大奖的《姐姐》。她说，把家庭拍好了实际上就是拍了整个社会。
　　现在，李玉又转换了角色，成了电影导演。“我之所以转拍电影是因为在纪录片拍摄中存在着一些问题。比如在电视台，有时为了任务去拍纪录片，却很少关注拍摄是否会对拍摄对象造成伤害。”尤其是像她这种深入家庭的拍摄，有时会侵犯别人的隐私。这个问题一直折磨着她，直到有一天她意识到，可以通过另一种方式来表达自己对社会的关注：心理依据是真实的，但人物和故事不一定是真实的。因此，她便选择了拍电影。
　　她说，真正的好电影一定不是只让人感动、掉眼泪的电影，它必须能影响到你，像是真正打了你一拳，哪怕你不舒服：有些电影你可能不喜欢，但你不得不承认它是一部好电影，因为它打到你了。
　　虽然她现在的角色是电影导演，但她依然喜欢纪录片，依然善大量的纪录片，并计划继续拍摄纪录片。
　　
　　我不是那种一辈子只拍一部电影的人
　　
　　李玉将《红颜》界定为她拍摄的第一部真正的电影。这都电影于2005年入围威尼斯国际电影节。在此之前，她拍摄的《今年夏天》在2001年获威尼斯国际电影节“艾尔维拉?娜塔瑞”奖。快乐。因为她一直在做着自己喜欢的事情，这笔财富远比穿名牌、开宝马、住别墅要宝贵。人生有许多种，她喜欢自己的这种生活方式。
　　在拍电影之外，李玉一直在写小说和剧本。李玉说，从小学到现在，她写小说一直是因为有话要说，并不太想发表，因为那是自己内心的声音。有次，在《大家》杂志工作的一个朋友到她家里玩，发现了她写的小说《从一种方向到另一种方向》，便抢过去发表在杂志上。“这是我发表的唯一的一个小说”，李玉笑着说。
　　李玉的电影剧零基本上都是自己写的。她不喜欢职业化的剧本写作，“内心要有感觉，对社会有触动，必须要有冲动”，她说，只有真正倾听自己内心的声音，这样写出来的剧本、拍出来的电影才有力量，许多人希望李玉能做一个职业导演，定期拍电影，“但这个时候我又会觉得自己不自由了，一到这个时候我就想挣脱，这是我的一个本能反应，就像我不愿进入一个家庭一样，婚姻一旦成立，我就要往外挣脱”。
　　
　　最难忘的事
　　
　　现在，李玉和制片人方励、《看电影》主编尚可一起，共同经营着北京劳雷影视文化有限责任公司。我问李玉印象象最深的?是什么，她对来京后的酸甜苦辣只字未提，只说了一件让她最难忘的事――陈虻之死。
　　陈虻是《东方时空》的开创者和制片人，也是中国纪录片最早的探索者之一。李玉在《东方时空》的那段时间里受陈虻影响很大，喜欢拍纪录片和电影也是受了他的影响。她将陈虻视为自己的恩师和朋友。在她眼中，陈虻很有艺术才华。然而，陈虻却罹患癌症于去年底去世了，走时只有40多岁。他离世时，一些老百姓自发为他送行，崔永元也悲伤地写道：一个好人走了，我们就来争当这个好人吧。
　　那时，李玉碰巧不在北京，便将陈虻的遗像设为电脑壁纸和屏保，自己对着电脑，在千里之外流着泪为他送行。在她的记忆中，陈虻仍一如初见时的模样，年轻、帅气。
　　最近，李玉忙着筹拍一部新电影。这部电影讲述了三个没有考上大学的孩子和一个中年女人的故事。“电影很有力量，令人感动。”她说。

相关热词搜索：行走 路上 声音 李玉：循着心灵的声音，行走在路上 循着心灵的声音 行走在冬夜的冷风中