卢宇光　恐怖分子冲过来了向我们开枪

　　我昨天到了现场，在教室里捡到一本没有写完的练习本，上面写着“4＋4＝6”，这个孩子叫尼古拉耶夫，不知道他有没有活着 　　9月1日，新学期第一天。 　　但对于俄罗斯北奥塞梯共和国别斯兰小镇的孩子们，灾难却在开学典礼时从天而降。
　　上午9点零5分，30多名恐怖分子突然包围了别斯兰第一中学的操场，1000多师生和家长被扣为人质。之后的3天，泪水、鲜血、伤痛，将3万3千人的小镇紧紧裹住，令全世界为之揪心。
　　9月3日，学校体育馆内突然的爆炸引发了绑匪和联邦军队的武装冲突，战斗持续了7个小时。灾难在枪声、哭声中惨痛结束，335名人质死亡，还有二百多人失踪，其中大部分是孩子。
　　在这次人质事件发生的几天里，全世界有三百多名记者赶到现场，来自凤凰卫视的卢宇光是惟一的华人记者。在恐怖分子冲出来的那一刻，卢宇光连滚带爬，躲避子弹，但始终没有丢下手中的卫星连线电话，一直带着颤抖和喘息：
　　“现在恐怖分子已经向我们冲过来，打伤很多人，我们正在跑。
　　“恐怖分子冲过来了，向我们开枪。”
　　这5分钟的电话报道，将被认为是“世界新闻史上的经典声音之一”。
　　小眼睛，刺儿头，普通话不甚标准，俄语流利，这就是镜头前的卢宇光。如果他混杂在俄军士兵中，你甚至分辨不出他的身影。同事戏称他是“恐怖分子”，因为他的形象。
　　卢宇光出生于1962年5月1日，奶奶笑称他是“天生的劳碌命”。道地的杭州人，14岁却当兵到了大连，仅仅因为能很好地发出小舌音“r”，稀里糊涂地被送去学了俄语。转业回浙江，当过杂志编辑，甚至交警。下海经商，山穷水尽。上世纪90年代独闯俄罗斯，勤工俭学。1997年获得莫斯科莱蒙诺索夫大学新闻学研究生学位，2003年博士毕业。期间自办过华人报纸和电视中心，皆匹马单枪。
　　2002年，莫斯科剧院人质事件，卢宇光主动联络凤凰卫视，毛遂自荐，做现场报道。3天之内，他的身份发生了3次变化，从凤凰卫视特约记者，到凤凰卫视驻莫斯科记者，到凤凰卫视驻莫斯科首席记者。之后他撑起凤凰卫视莫斯科记者站。
　　自加盟凤凰，他参与了俄罗斯所有重大事件的报道。莫斯科人质事件，莫斯科地铁爆炸案，包括这次灾难。去过4次车臣，那是一个“连上厕所都担心遭到袭击的地方”。
　　采访无法约定时间，第一次电话打过去，当地时间7日中午。他正在墓地做后续报道。他简单描述了身边的环境，下着雨，路上非常泥泞，很多人，一边安葬，一边挖坑。一片又一片，看不到头。语速很快，语调低沉，中间突然冒出几句急促的俄语，像与人吵架，原来是呵斥摄像师只顾看热闹忘了工作。后来他告诉记者，他们每到一个墓地，老人孩子都会送上一杯可乐和一片肉饼。这是一定要吃的，吃下就表示对死者的哀悼。“一路走过去，我不知道吃了多少啊。我只能忍着吃，不吃不忍心啊，我就使劲地吃，第二天晚饭都吃不下了。”
　　当天晚上，采访继续。他在宾馆，准备次日约访北奥塞梯总统。语速依然很快，不太标准甚至带着些许俄语口音的普通话。关于人质逃出的那一幕，前有联邦军队的枪，后有绑匪的火力，他多次叹气“很惨”，甚至不愿意再去回忆。关于英雄和成名，他笑了，荣誉离他太遥远，感觉不到。他反复说，“我是什么英雄啊？我在逃命啊！”他说自己是个容易感恩的人，“凤凰给了我一份在别处找不到的报酬，我就要回报凤凰十分，做好我能做到的事情”。他热爱《水浒》，启蒙教育和人生信条都受益于这本古典名著。人到40开始欣赏林冲了，“含而不露”。
　　8日，卢宇光的报道任务基本结束，傍晚我们又通了电话。他很快就可以回莫斯科，与他日夜思念的女儿相见。说起女儿，他的嗓音里透露出少有的骄傲，直夸漂亮，像个“洋娃娃”，都是美丽的俄罗斯太太所赐。他又可以驾驶飞机绕着莫斯科飞一圈，他说这项冒险运动是他的放松之道。
　　
　　最关键的时候，我周围没有记者，就我一个
　　
　　人物周刊：你什么时候知道人质事件发生的？是不是最快到达现场的记者之一？
　　卢宇光：8月31号，莫斯科地铁发生了大爆炸，我一直忙到凌晨，刚想睡觉。9点40，香港总部的新闻总监给我电话，告诉我别斯兰发生了人质事件，让我赶紧买票去。当时票已经没有了，送了1000美金，坐了一架俄罗斯内务部的专机过来。用了四个多小时，下午2点半就到了现场。我们刚赶到现场的时候，只有30多个记者，后来增加到300多个。在离学校有25公里的时候，发现道路全被封锁了，要有特许通行证才能进去。我们决定走进去。我赶紧让摄像师找了一个向导先进去，我在外面跟着他们。后来晚上我也溜了进去，当时我身上背了80多斤器材。走了6个多小时，离学校100多米的时候已经是凌晨了。
　　人物周刊：你在现场，对解决人质事件会发生枪战有没有心理准备？
　　卢宇光：肯定有心理准备。普京不会轻易妥协的，但是没想到会发生这么快。3号，我觉得会发生一些事情，但我根本没有感觉啊，主要在现场干活嘛。我没有想过自己怎么办，要是想了就肯定逃跑了。
　　人物周刊：当恐怖分子突然冲出来的时候，你和周围的记者有什么反应？
　　卢宇光：所有的记者都在跑，有的跑到外面去了，我跑到里面去了，跑错方向了，稀里糊涂，很害怕嘛。最关键的时候，我周围没有记者，就我一个。在这次事件中，我想我是全世界离危险，离现场最近的一个记者，了解到第一手最真实的情况。因为我们跑错方向了嘛，跑到封锁区里了。（笑）
　　人物周刊：你选择趴在了地上？
　　卢宇光：再跑的话很容易被子弹打中，我当过兵，我知道。我们不是军人，只有找个地方趴下，等事情过去再说。波兰记者在跑，就被打倒了。还有两个老百姓被打死了。他们都在我周围，离我大概8米多远。我只是侥幸，趴在地上，没有被打到。我当过兵，我知道，子弹的声音如果很清脆的话，就离你比较远，如果“啾―― 啾――”地飞过来，那就离你很近了。当时子弹离我很近，打在水泥板上当当响。
　　人物周刊：当你趴在地上，子弹从你身边穿过时，你还在用卫星电话发出报道。
　　卢宇光：这是我的责任啊，我们老板讲，要向全世界发出自己的声音，这个时候不发什么时候发啊，我必须把真实的情况告诉大家。不发出自己的声音，我们要被炒鱿鱼了（哈哈）。
　　人物周刊：真的一点都没有考虑自己的生命危险吗？
　　卢宇光：真的没有，我要是考虑的话早就跑了。我的摄像师一口气跑了10多公里，晚上回来找我，他把机器也丢了，钱也没了，回来找我拿钱来了。
　　人物周刊：现在回想当时的过程，你后怕吗？
　　卢宇光：不害怕，过都过来了，大家都在做，有什么害怕的？人嘛，有的时候找到一个好的媒体不容易。可能以后还会发生这样的事，我还是会去干，但要比以前有经验多了。
　　人物周刊：当你看到那些孩子哭着喊着跑出来，心里有什么样的感受？
　　卢宇光：我从来都没有流过泪，但是看到那些孩子，我的眼泪挂在脸上。真的，太惨了。现在我都不愿意回忆这些。后来我们采访了一位别斯兰老人，他告诉我们，当孩子们冲出来的时候，联邦军队的士兵向大楼扫射，又把孩子们吓回去了。孩子们在楼上摇旗让他们不要开枪，但是他们没有停止，耽误了抢救的时间，很多孩子无辜受伤了。后面有恐怖分子的子弹撵他们，对面又有联邦军队的子弹拦截，太惨了。（叹气）
　　人物周刊：这段时间你见证了很多悲惨的历史画面，到现在心情是否依然很沉重？
　　卢宇光：这几天，世界所有的悲痛都压在这个3万3千人的小城市身上，我感觉到我在这个漩涡里，感受到了全世界的苦难和悲痛。9月1号到3号到现在，我都在盯，一天一天，一刻一秒，多痛苦啊。我昨天到了现场，在教室里捡到一本没有写完的练习本，上面写着“4＋4＝6”，这个孩子叫尼古拉耶夫，不知道他有没有活着。这些孩子连算术都算不准啊，你想想，多惨啊。
　　人物周刊：你几乎目睹了事件的整个过程。你觉得，有没有比现在这个结局更好的解决方式？
　　卢宇光：应该有啊，每个国家都应该以人为本，讲人性，这是最起码的道义。人的生命是最重要的。其他的有什么好讲的，什么恐怖主义，跟孩子有什么关系？
　　人物周刊：这次人质事件基本结束了，现在你自己怎么评价你这次的表现？你的同事呢？
　　卢宇光：我现在都忘了，忘了当时我讲什么了（呵呵）。网上看不到，电视根本看不到。我都不知道同事怎么评价我，但我的老板给我打电话，他说我是英雄。我说，什么英雄啊，我在逃跑，在逃命啊。但我在躲避子弹的时候是在报道，我觉得这是我的责任，要把真相告诉世界。最起码没有中国记者跟我同步发出这个声音，只有我们凤凰一家。
　　人物周刊：当时你在现场报道的时候，我也在电视机前面，觉得你还是挺平静的，但是看到那些悲惨的场景，你怎么控制自己的情绪？
　　卢宇光：好像报道的时候从来没有想到要控制情绪的，我是一个记者，我当时在工作。但是报道完了之后再想那些孩子，真的很惨。我能做些什么？个人的力量非常单薄，我跑到那里身上只剩下几百美金了。我能帮助他们的就是非常公正客观地通过媒介报道事实的真相吧。
　　人物周刊：在国内，很多电视机前的观众看到你的表现，都很佩服你，很多网民也称你为“英雄”啊！
　　卢宇光：没有没有，我这里也上不了网。我觉得自己不是英雄，谁都会这么做的。一个报社或媒体派一个记者去报道一个事件，这个记者在报道事件的过程中会逃跑吗？谁都不会的。在报道事件中突然发生了意外，恐怖分子冲出来向你开枪，你跑不跑？肯定也要跑，跟我一样。就这么简单，这不是什么英雄。做电视是成不了英雄的，你只不过是这个平台上的小小的一滴水，只不过灯光打在这滴水上，把你照亮了。
　　人物周刊：你不喜欢“英雄”的称号，那么优秀的“战地记者”呢？这也是国内很多媒体对你的赞誉。
　　卢宇光：我不认为自己是个战地记者，我只是在特定的环境下完成记者的工作。打仗的地方是战地，我们这个地方不是打仗。我对什么是战地记者，什么是和平记者，没有什么概念。我觉得闾丘露薇才是真正的战地记者，我不是。她在战火纷飞的巴格达，生命是没有保障的。而我们这里，完全是和平环境里特定的一个小环境，我们的生命都是有保障的。
　　人物周刊：在国内，现在有很多人知道你的名字，你成名人了，知道吗？
　　卢宇光：我成名了（哈哈），我一点都不知道，这个名气对我太远了。我在俄罗斯，离大陆比较远，名气对我没有什么吸引力。无非是凤凰把我推到这个国际事件的背景上，让我来具体操作。实际上我的背后有多少人在工作啊。
　　
　　怎么老是逃命啊，逃出来的，比较有福气吧
　　
　　人物周刊：目前俄罗斯是一个不平静的国家，经常有恐怖事件发生，你作为常驻莫斯科记者，经历过多少危险的场面？
　　卢宇光：作为记者，我不光经历了这两次人质事件，还去过4次车臣。每次都碰到危险，但是命大，每次都没事（呵呵）。这一次去，我们住在内务部大楼旁边的宾馆里，第二天，我们刚走，晚上就发生大规模的袭击，打死了100多人，把内务部一锅端了。晚走一步，我们也没命了。
　　人物周刊：这次是你经历的最危险的场面吧？
　　卢宇光：这一次非常危险，但比这更危险的我还经历过。两年前在车臣，我们过一条封锁线时，子弹打在装甲车的钢板上，“当当当”地响。如果打一火箭弹的话，我们肯定就完蛋了。（呵呵）怎么老是逃命啊，逃出来的，比较有福气吧。
　　人物周刊：你的工作常常面临死亡的危险，那么促使你不断冲进危险现场的勇气和动力到底是什么？
　　卢宇光：我不去谁去啊？这个地方就是轮着我去的。我们凤凰还有一个记者，叫郑浩，现在在海上飘荡，那是一种忍耐，如果让我去我肯定不会去，因为我没有这个勇气。我们这里比他要安全多了。他在海上飘，哪儿都去不了，呼天天不应，呼地地不灵，比我这儿危险多了，他那是考验人的忍耐力啊，我们这儿是爆发力，爆发过去就完了。
　　人物周刊：但你可以选择不在凤凰卫视做，或者彻底改行，记者这个职业有什么吸引你的地方？
　　卢宇光：我不到凤凰到哪儿去做？我还没有找到一个合适的媒体。我觉得在凤凰挣到的这笔薪金，在什么地方都挣不到。毕竟我还有一个家庭，还要养活他们。改行不可能，因为我挺爱记者这个行当，而且在国外，我的专业，俄语和记者，合二为一了。我要是换一个职业，我能干吗？开出租车去吗？我觉得自己的性格挺适合当记者的，喜欢写点东西，喜欢思考点问题，做记者无牵无挂，我不会去走仕途。
　　人物周刊：在俄罗斯这样不安定的国家做记者很有挑战性，在这样的环境里好像更容易出成绩？
　　卢宇光：我从来没有想过要出什么成绩，只是客观地记录。我们有很好的收入，说老实话，干得好与不好也是这样的收入，不会因为我这次干得好公司就多给我一分钱。名和利离我太遥远了，我对这些看得很淡漠。我觉得哪个记者放在我这个地方，都能做到这一点。我觉得自己太平淡，自己完成一项工作赶紧回去看我女儿，结束啦（哈）。
　　
　　我觉得明天都能看得到
　　
　　人物周刊：知道你喜欢看《水浒》，这会不会使你心中有一种英雄主义情结，特别是在危险事件的现场时？
　　卢宇光：没有，绝对没有。在现场我就是想完成自己的任务，不要让自己出丑。我毕竟不是电视人出身，对不对？平常在工作中有过一些闪失，我不要再让人家笑话我嘛。类似这样的大事件，你要是被别人抓住把柄的话，就无法翻身了。至于《水浒》，我觉得它教会了我怎么做一个男人。对待世事的不平要像鲁智深一样刚正不阿；忍辱负重要像宋江、林冲。它教男人怎么对待家庭，对待社会，对待恩人，对待敌人，对待自己的信仰。
　　人物周刊：听说你有个美丽的俄罗斯太太，她对你经常出生入死地工作，不会有意见吗？你觉得自己是个合格的丈夫吗？
　　卢宇光：她是俄罗斯独立台的播音员，我们之间很默契。她知道我到哪儿去了，她也不会问。但是这一次她就让我早点回去，打了好几次电话了。我觉得是个非常合格的丈夫，我也很关心孩子，就是时间比较少。
　　人物周刊：俄罗斯好像很不安定，你的工作又伴随着很大的风险，这是不是一种不知道明天在哪里的生活？
　　卢宇光：没有，从来没有。我觉得俄罗斯非常安全，不安全是局部地区。我不认为我不知道明天生活在哪里，我觉得明天非常美好，都有计划，都能看得到。我在莫斯科郊外有别墅，实际上就是一个小房子，旁边种了树，我们都叫别墅。旁边有一条河，我还计划着明年买一条摩托艇，带着孩子去玩一玩，买一台拖拉机，耕耕地。

相关热词搜索：来了 开枪 恐怖分子 卢宇光　恐怖分子冲过来了向我们开枪 美国打仗输过吗 如果有一天彗星突然撞向了地球