危言【魏明伦“浮世危言”】

发布时间:2020-02-16 来源: 美文摘抄 点击:

  “鬼才”这种称呼可不是随便喊的,也不是随便一个人就能配的。但魏明伦例外。   魏明伦身上的“鬼气”,与巴蜀文化之“诡奇”,可谓一脉相承。   在他家客厅的墙上,挂着一幅贾平凹的题字“巴蜀鬼才”。魏明伦和流沙河并称“蜀中二杰”。也有居心不良的人,生拉硬扯地把自己与魏明伦扯上关系,到处宣传自己和魏明伦并称“蜀中二杰”。令人捧腹。
  魏明伦笑称自己是一个没有学历、没有背景、没有接受过科班训练的“三无”人员。
  魏明伦说,父亲是川剧鼓师,兼通文墨。他从小被梨园始祖“太子菩萨”摸了“脑壳”。7岁学戏,9岁登场,“台上扮演生净末丑,台下自修诗词歌赋”,逐渐由“三尺戏子”转为“一介书生”。
  贾平凹曾跟西安有关方面推荐,希望西安能引进魏明伦这个文化人才,但贾平凹毕竟一介书生,也是有心无力,最终没有搞定。
  这位身材矮小、一头卷发的“鬼才”,时常语出惊人。他的骨子里就有一种叛逆性和批判性,说到激动处,还会爆出几句四川脏话。
  魏明伦做事、作文从不循规蹈矩,从不按常理出牌,不断地换招。就在很多人认为他是一个出色的剧作家的时候,他却转写杂文,抨击时弊,而就在很多人激赏他的杂文的时候,他却潜心于辞赋创作。
  辞赋在很多人看来,似乎都是歌功颂德的文体。但魏明伦却恰恰反其道而行之。他把辞赋当杂文写,把杂文当美文写。
  他一边在辞赋里赞美人情风物,一边又在辞赋里“大放厥词”,高调表达他的“二民主义”主张。即用“民族”的形式,来表达他的“民主”思想。拿古人的瓶子,装自己的酒。
  他的“酒”就是杂文和政论。
  他的辞赋,既有古人的风骚之意,却又不艰深古奥,而是纵论天下,快意恩仇,阐明新主张。读魏明伦的文赋,一如品浓烈川菜,麻辣爽口,很过瘾,很“巴适”,快哉快哉!
  
  “前30年厄运,后30年幸运”
  
  京华周刊:你对你一生的文艺创作有一个怎样的评价?
  魏明伦:在我60年创作生涯庆典活动的时候,我有一个花甲感言。我将我这60年的创作大致分三个阶段:80年代中期以前以戏剧著称,80年代-90年代初期,以杂文著称,90年代中期以后以辞赋著称。前30年坎坷,后30年幸运。
  京华周刊:这个如何具体理解呢?
  魏明伦:我的人生经历、创作经历随中国的时局命运而起伏,前30年是厄运,后30年是拨乱反正。
  京华周刊:我觉得前30年的厄运对于你的创作来说反而是一种幸运和财富。
  魏明伦:当然。尤其是对戏剧创作来说。我的艺龄和共和国的国龄是相同的。前后30年反差。我过早地被打入社会底层,过早地体验社会忧患。这对于我来说是一种幸运。
  所以我有三个童子功:戏剧童子功、文学童子功、运动童子功。有戏剧童子功的人未必有文学童子功。因为唱戏的都是艺人,艺人在过去文化水平是很低的。我也是当代作家中学历最低的,连小学文凭都没有,但我并不以此为耻,反以此为荣。但我现在却是若干个大学的客座教授。有些作家还进修过,但是我连进修班都没进过。
  京华周刊:你所说的“运动”童子功是指什么?
  魏明伦:就是搞政治运动。我和流沙河同时被打成“右派”。我是为他打抱不平而被当成“右派”看待的。但我并没被真正划入“右派”,是因为我那时年龄还不到。我是享受“右派”待遇(笑)。想把我打成右派却不行。因为少年犯只有刑事犯,没有思想犯。正因为我有如此的劫难,我才能面临惨淡的人生。所以我从小就形成了一种逆向性思维。
  京华周刊:逆向性思维是一种创造性思维。逆向性思维对于一个文学家和艺术家来说,是一种独特的品质。很多人恰恰是太循规蹈矩了,反而搞不出有价值的东西来。
  魏明伦:我对这种逆向性思维的理解是“独立思考,独家发现,独特表述”。凡事都要独立思考,才能有独家发现,但是最后都需要有独特表述,才能有好的文学成果。我独特的表述就是杂文,现在是辞赋。改革开放30年,让我时来运转,比起那些死去的人来说,我是幸运的,当然这幸运中也有坎坷。
  
  践行“二民主义”
  
  京华周刊:在改革开放这30年中,你认为你在文艺创作上的突出成就是什么?
  魏明伦:这30年,整个来看,戏剧是我的主体,杂文和辞赋是两翼。创作上,我主张“二民主义”:即追求民族的艺术形式与民主的思想内涵。戏剧、杂文都是民族形式的。我写骈文、碑文,更是民族形式,虽然形式是民族的,但内容是民主的。另外,我不完全同意笼统地说“越是民族的,就越是世界的。”
  京华周刊:这个如何解释?
  魏明伦:从艺术形式来讲,应该是越是民族的,就越是世界的。但是从内容来讲,就不一定了。因为我们这个民族,从北宋以来就闭关锁国。而且我们这个民族跟民主是有矛盾的,本身是一个缺乏民主传统的民族。从北宋到晚清尤其如此。既然我的形式是民族的,而内容是民主的,那么必然发生矛盾。
  京华周刊:那么这个矛盾如何化解?
  魏明伦:用我的民主内涵去统摄民族形式,用我的戏剧去表现民主意识。包括我的《易胆大》、《巴山秀才》、《潘金莲》、《四姑娘》、《变脸》等,都是如此。继承、变革、发展民族艺术形式,来表现时代思潮。
  京华周刊:我觉得你的作品中暗含着你对中国未来发展的一种念想。
  魏明伦:我跟极端民族主义谈不到一起。比如《中国不高兴》这本书的一批作者。
  京华周刊:我觉得你似乎是在建构一个“乌托邦”。你觉得你这种形式会受到社会认可吗?
  魏明伦:我不可能会是社会的宠儿。陈逸飞临死前,我曾跟他做过一次对话。我跟他恰好相反。他搞的一切,比如油画、电影、时装等,都是时尚化的民族元素。
  京华周刊:通过对你的艺术观念的梳理,我有一个感受,一个文学家,一个思想者,他与这个社会、这个时代,都构成了一个大矛盾、大反差。你对于这个时代来说,似乎离得很远。
  魏明伦:这个时代是偶像崇拜的时代。我特别反对偶像崇拜,它是一种返祖现象。现在很多偶像崇拜,都在喊要个性解放。但是真正的个性解放,是以破除偶像崇拜为前提的。在个性解放中,只有先驱,没有偶像。所以我喜欢说“三无”:无偶像,无禁区,无顶峰。
  
  现在是“浮世”加“怪世”
  
  京华周刊:作为一个孤独者,你看到的这个社会,肯定是一片混沌。
  魏明伦:因为我受鲁迅的影响太深,我力争少说假话套话,多说真话。80年代是思想解放的时代。90年代中期以后进入商品社会,是物欲横流的时代。所以我不认为现在是“盛世”。朱元璋要称帝,大臣就说:高筑墙,广积粮,缓称王。后来毛泽东改成:深挖洞,广积粮,缓称霸。我就说:多务实,快扶贫,缓称盛。尽管我是改革开放的受益者,但是我也有很多忧虑。我认为现在是乱世之后,盛世之前,浮世之中。所以是个怪世。
  京华周刊:盛世有盛世的标志。你所谓的盛世的标志应当是什么?
  魏明伦:河清海晏、风调雨顺、民富国安。没有大地震,没有旱涝,没有瘟疫,没有食品安全问题。还有两个标志:古人所说的,一个是满,粮仓要满。一个是空,监狱要空,犯罪率极低。我们现在是粮仓很满,但是粮仓里的粮食分配严重不均。
  京华周刊:你说的浮世和怪世,如何理解?
  魏明伦:既然是浮世,必然是人心浮。既然我们承认了人心浮,那还怎么能称盛世呢?我认为,现在不但官场时弊很多,还有文娱“摇头丸”盛行。整体来说,现在进入了一个高科技低人文、高经济低道德的时代。高科技是因,高经济是果。低人文是因,低道德是果。所以我前30年反对政治挂帅,近30年反对娱乐挂帅。
  京华周刊:文艺的娱乐功能当然也很重要,但现在是追求单一的娱乐功能。
  魏明伦:我们现在是“不差钱”差道德。跟赵本山的小品所说的不一样。那个小品所说的其实还是差钱。我们现在是“摇头丸”产生的麻痹、麻木不仁。所以我在《岳阳楼新景区游记》中就表达了我的观念。范仲淹没有遇到我们这个时代的问题。我们现在是水域污染,丛林法则,染缸文化,尔黑我污。强调斗争哲学,钞票图腾。喜经济飙升,忧道德沦丧。“最恨硕鼠害人,更忧人变硕鼠。”
  京华周刊:你的赋兼有杂文和政论的元素,既通俗易懂又极富思辨性。
  魏明伦:我这几年写了60多篇辞赋。但我实际上是以辞赋的形式来写杂文和政论,“把文学恐龙变成艺术孔雀”。因为诗、词、文、联、曲这几种艺术体裁一直是没有断的,“五四”以后也有人在写,但辞赋在近代却断了。所以我说它是恐龙。恐龙灭绝了嘛。所以在辞赋创作上,我是在形式上继承,在内涵上变革。当时我的《金牛赋》在人民日报、新华社发表的时候,深圳改革元老袁庚看了以后,十分惊叹。
  京华周刊:他该不会认为你的辞赋是在歌功颂德吧?(笑)
  魏明伦:当然不是。但是现在,很多人错误地把辞赋当成了歌功颂德的文体。其实只有汉代的骚体赋才是歌功颂德的,我的赋一般在《杂文选刊》发。一般的赋怎么可能会在杂文刊物上发呢?
  京华周刊:既然是带有杂文或批判色彩的,那么那些找你写赋的地方政府能接受吗?
  魏明伦:能接受。因为很多地方都是老板出钱。他们看重的是我的名气。他们其中很多的经办人都是我的粉丝。还有,有些我是用的曲笔,他们也看不懂,但我就是需要这种效果。
  京华周刊:但是我看你有些杂文或辞赋,恰恰是直抒胸臆的。
  魏明伦:是直抒胸臆。但是也需要以子之矛,攻子之盾,“指桑骂槐”,“王顾左右而言他”,用反讽。文学评论家何西来在看我的辞赋的时候就说,首先一看是美文,再一看是一篇杂文。我是在“两可”之间,可看性与可思性并举。“可思性”是我发明的词。
  
  “整个地球内分泌失调”
  
  京华周刊:我感觉你的杂文或讲演中,透露出对这个时代的绝望,有些人甚至还称你“老愤青”。你对我们现在这个时代如何评价?
  魏明伦:我觉得我们进入了一个前所未有的时代。就是前面我所说的高科技造成的低人文。高科技改变了大自然的正常的规律,整个地球内分泌失调,所以它才阴阳颠倒、美丑不分、雌雄不辨。
  京华周刊:我觉得似乎是整个社会病了,整个社会已经形成了一种群体性的症候。
  魏明伦:对。就是我所说的内分泌失调。那么疯牛病、禽流感、非典等等,这些以前所未有过的病症就都出现了。这都是伴随自然界的变异出现的。阴阳、雌雄、乾坤是分明的,如果这些颠倒和不分,那么就必然内分泌失调。现在很多年轻人爱唱一首歌曲叫《老鼠爱大米》。老鼠过街人人喊打,老鼠完全是危害人类的,是受人类厌恶的,但是现在却用它来象征爱情。老鼠爱大米是践踏大米。过去的爱情是蝶恋花、蜂采蜜、蚕吐丝,不但美,而且符合自然规律。
  京华周刊:人性应该是与自然性相统一的,但是现在,人性是与自然性相违背的。
  魏明伦:是啊,就像蛹化蝶,它是在劳动中自然形成的,是一种美学智慧的结晶。但是“老鼠爱大米”,完全是一种无意识的。虽然这个歌是受到了美国的“米老鼠”形象的影响,但这是别人的价值观,而我们中国是不可能喜欢老鼠的。
  京华周刊:所以我读了贾平凹的《高老庄》之后,就有一种感慨,就是在不断的城市化进程中,不但高老庄失去了其原有的自然本色,而且那里的人竟然也退化了,性功能竟然出现了前所未有的退化。这看似是一种荒诞,其实恰是一种必然。外在环境之于内在环境的变化。
  魏明伦:是啊。就像我们这个社会一样,80年代是文学时代,90年代是商品时代,现在是娱乐时代。这就是最大的变异。

相关热词搜索:危言 魏明 魏明伦“浮世危言” 魏明伦浮世危言 系列 浮世危言录

版权所有 蒲公英文摘 www.zhaoqt.net