安东尼奥尼的中国奇遇 安东尼奥尼 奇遇 百度云

发布时间:2020-03-14 来源: 美文摘抄 点击:

  无论如何,现在没人能质疑安东尼奥尼的真诚,正如现在没人能够质疑他对中国社会的敏锐洞察力。当年在影片中,他描述道:“在中国,几乎感觉不到感情和痛苦,它们被隐藏在俭朴和含蓄的后面。”
  “我害怕再也找不到1972年的北京。”很久以后,他妻子给他看一张河南林县的照片,安东尼奥尼抱着她大哭。那是他拍摄《中国》的地方。
  
  安东尼奥尼第一次进入国人的视野是在1974年。那一年1月30日的《人民日报》,刊出了一篇长达6000余字的社论《恶毒的用心,卑劣的手法――批判安东尼奥尼拍摄的题为的反华影片》。意大利著名导演米开朗基罗?安东尼奥尼就这样,与那张泛黄的旧报纸一起,以“已经破产的苏修反华宣传的应声虫”的形象,留在那个年代的中国人民的记忆里。
  
  我害怕再也找不到
  1972年的北京
  
  那篇文章如今读来还颇有些趣味。例如:“在镜头的取舍和处理方面,凡是好的、新的、进步的场面,他一律不拍或少拍;而差的、旧的、落后的场面,他就抓住不放,大拍特拍”; “为了丑化中国人民,他挖空心思地拍摄坐茶楼、上饭馆、拉板车、逛大街的人们的各种表情,连小脚女人走路也不放过,甚至于穷极无聊地把擤鼻涕、上厕所也摄入镜头……”
  从文中,我们能够了解到,整件事情的初衷是极好的,因为“安东尼奥尼是在1972年春作为我们的客人到中国来的”,而双方最终不欢而散,细想来,实是“文革”时期的中国对电影艺术的误读,及作为电影艺术家的安东尼奥尼对中国政治的不了解所致。
  那时候的中国,影像对人们而言,不外乎是宣传片和样板戏,安东尼奥尼所呈现的中国普通民众的真实生活难免显得“尤其恶劣”,“他在影片中没有拍过我国一个革命样板戏的镜头,却拿样板戏的一些唱段肆意嘲弄。当响起《龙江颂》中江水英唱‘抬起头,挺胸膛’时,画面上出现的竟是猪摇头的动作。据有关单位揭露,这种剪接完完全全是伪造的。这是蓄意污蔑我们的革命样板戏,攻击我们的文艺革命,真是恶毒透顶!”
  而对于安东尼奥尼来说,尽管“在我去中国之前,我也有关于中国的想法,它主要不是来自最近出版的书――《“文化大革命”和关于毛泽东思想的争论》。我用形象思考,而我脑中的形象主要是带有童话色彩的:黄河,有很多盐,家和路都是用盐做成的,一片雪白的蓝色沙漠,还有其他沙漠,动物形状的山峰,穿着童话般服装的农民”。但他没有坚持去寻找一个想像中的中国,而是把自己交付给了能看到的现实,“我觉得我做对了”。他在寄往北京的“意向书”中曾写道“我计划关注人的关系和举止,把人、家庭和群体生活作为记录的目标。我意识到我的纪录片将仅仅是一种眼光,一个身体上和文化上都来自遥远国度的人的眼光”。
  
  第一次,也是惟一的一次中国之行给安东尼奥尼带来的只有忧伤和铺天盖地的指责,对他来说这是很大的伤害,并随着时间的推移而加重。“当一位导演拍摄一部影片,他好像是裸露的,他打开了心扉,打开了思想,他是在奉献,捐出他的观点,把灵魂给大众。从中国人那里得到的铺天盖地的评论,让他很痛苦,即使西方很喜欢这部影片。”
  无论如何,现在没人能质疑安东尼奥尼的真诚,正如现在没人能够质疑他对中国社会的敏锐洞察力。在影片中,他描述道:“在中国,几乎感觉不到感情和痛苦,它们被隐藏在俭朴和含蓄的后面。”
  “我害怕再也找不到1972年的北京。”很久以后,他妻子给他看一张河南林县的照片,安东尼奥尼抱着她大哭。那是他拍摄《中国》的地方。
  
  误读的无奈与魅力
  
  安东尼奥尼对世界满怀着好奇和热情,世界对安东尼奥尼来说充满了秘密。在他看来,艺术家的职责是尽可能真实地呈现这秘密,而非提供解决办法――这一点尤为让人懊恼。在影片《奇遇》中,一群中产阶级男女到小岛上游玩,但影片进行到一半,女主角就被宣告失踪――她怎么了?接下来的部分,她再也未被提及,情节缠绕在另一对男女的缱绻之中。该片在戛纳电影节放映时,有观众被气得愤然离场。而《恋人日记》,纯粹按它本身内在需要的节奏去发展故事。它的展开不遵循任何戏剧法则,没有什么情节;相反,它是一个东拉西扯的故事,只有当事态发展到把三个人物都打发掉之后,才出现一个“完”字。
  20多年后,安东尼奥尼又一次与中国相遇了。这一次相遇的景象与上一次倒正可以相映成趣:安东尼奥尼的影片《红色沙漠》、《一个女人的身份证明》、《云上的日子》,纷纷出现在当时盗版商隐蔽的小店里和录像厅简陋的屏幕上。影片依然是那些影片,但安东尼奥尼显然遭到了中国观众对他的第二次误读。吸引人们购买他的影片,并进而形成一阵秘而不宣的“安东热”的,是他的御用女演员莫尼卡?维蒂慵懒的裸体和苏菲?玛索在《云上的日子》里鲜润的胸部。安东尼奥尼迷恋女性的身体,这些美丽的胴体本身对他而言就是秘密。“安东尼奥尼影片里的女人是象征性的角色,代表导演所追求的、由直觉捕捉到的灵感,大都有关人类的境遇。”“安东尼奥尼的女人们是揭示寻找本质的惟一出路。”
  在《蚀》中,一个年轻女工离开了一个男人,因为她不再爱他了,然后又离开了另一个男人,因为她仍然爱他。这个故事里的爱情只持续了很短一段时间,“短得就像日蚀那样”,这故事看似一出忧虑重重的悲剧,但实际上,《蚀》的大部分情绪都是轻松愉快的,因为这一对新欢男女都只贪恋一时的快乐,并没有什么奢求。
  性,作为这个时代的病症,被安东尼奥尼阐释为:交流失败后的仅存的用作维系男女关系的绝望之举。但对于那些毛头小青年来说,安东尼奥尼充盈着曼妙的女性身体的艺术影片,正好作为缓释青春期性苦闷的良药。
  安东尼奥尼的影片“道德败坏,精神消极,贪图一时之乐并且从不提供解决之道”。对此,他理直气壮地说:“我出身于中产阶级又专门创作中产阶级的戏剧,怎么会有解决这些问题的条件呢?中产阶级不会向我提供解决中产阶级问题的方法。”
  他不提供解释,影像就是一切。谈到《红色沙漠》里男女主角间的一段沉默时,安东尼奥尼说:“我觉得人说的话太多了,这是问题所在。我不相信言语。我敢肯定遥远的将来人会少说很多,说得更扼要。如果这样,他们会更快乐。
  别问我为什么。”
  
  别问他为什么。正如误读一直存在于安东尼奥尼和他的中国观众之间,是无奈。好在,两者也正因此莫名地相互吸引着、碰撞着,而这正是交流与差异的魅力所在。
  
  别问他为什么
  
  别问他为什么。
  “《放大》里有个公认诡异的段落,那群模特身后有两个莫名其妙的男人。为什么?”
  “没为什么。那是俩摄影师,我没留意,后来也忘了剪掉。”
  “有场戏景深处的那个霓虹灯牌让人看不懂,是什么用意?”
  “我就不想让人看懂,那是什么产品的广告,根本没关系。我在那儿装个灯,因为拍夜景的时候得要个光源。”
  他是一个固执的老人,甚至是暴虐的。很多时候,在工作中,安东尼奥尼显得很难相处,特别是在他的表达出现障碍之后。德国电影大师维姆?文德斯回忆起他们合作拍《云上的日子》时说,安东尼奥尼严格地执意表达自己眼中的世界,当别人的领会和他看到的画面有偏差时,他就会发怒,撕毁样片,不断地要求更改,不断地对文德斯说“Zitto”(闭嘴)。
  在拍摄《奇遇》时,摄制组遭遇到旋风,几乎把所有人的身体和信心都吹垮了。女演员莫尼卡?维蒂一直在颤抖。而安东尼奥尼不关心这一切,在一边冷静地拍摄旋风。维蒂描述,他后来开始数落每个人,还想解雇每个人。维蒂辩解说“它要把我们都卷走了”,安东尼奥尼则说:“没关系,我们应该坚持。”
  “生命对我而言只意味着一件事:拍电影。”――这种态度没法不让一个人勇敢。文德斯在他的《与安东尼奥尼在一起的时光》中说,“当他用忧伤的眼睛内疚地望着你时,那样的眼神无法抵挡。当我想像,如果我像他那样,能够在脑子里解决一切却无法作任何沟通,我会是多么狂躁。我不能不原谅他那些‘走开’、‘出去’和‘决不’以及偶尔的拳头。”
  他是自己理想世界中的勇士,如果你还怀有孩子般的纯净心灵,就能够理解他。他有一个朋友叫卡罗,有一次他病了,安东尼奥尼就在第二天给他送来了全版世界各地猫的图案的邮票。这让卡罗备感温馨。因为,往常安东尼奥尼到卡罗的家,总是欺负他的猫,并让它去死。
  冥冥中似有宿命。对交流绝望的安东尼奥尼,自1984年中风丧失语言能力后,23年以来再也没能完整地说出过一句话。
  而中国,这个神秘的东方国度,是他终其一生的疼痛与梦想。他对这里的爱从未改变。“我不知道他为什么,也许是前世情缘。我想他爱中国,源于传统。中国的传统是如此强烈,即使现在有摩天大楼,和中国过去的文化有距离。他强烈地喜欢中国和它的传统,他觉得很有魅力。费拉拉(意大利城市,安东尼奥尼的出生地)也这样,这个城市和它的传统很吻合,它那统一完整的美丽,很自我。他尊重你们的传统。”安东尼奥尼的妻子恩里卡回忆道。
  这是一个埋在心底35年的情结。35年前安东尼奥尼来到中国,后来他仍想来。曾经有人拉着他的手问他:“您想回中国吗?”他只能简单含混地说出几个字,却是“我们一起走,赶快”。
  但他终究没能再来。现在他离去了,92岁高龄,照中国人的说法,是喜丧。
  
  安东尼奥尼出生于1912年意大利费拉拉的中产阶层家庭。1939年到罗马,进入电影学院研习导演技巧。上世纪40年代兴起的意大利新写实主义先驱。1956年《女朋友》荣获威尼斯电影节银狮奖。真正使他享誉世界影坛的是1960年的《奇遇》。这部电影与《夜》和《蚀》被称为情感三部曲,刻画现代人因缺乏有效沟通而苦闷、孤独,转而寻求爱情以寄托心灵的心路历程。1964年《红色沙漠》获威尼斯电影节金狮奖。1972年他应中国政府邀请到中国拍摄了纪录片《中国》。1982年《一个女人身份的证明》赢得戛纳国际电影节35周年大奖。1985年中风后,很少拍片。1995年,《云上的日子》问世,影片仍然呈现出他当年的风采,显示出一代大师的风范。2007年7月31日辞世。

相关热词搜索:安东尼 奇遇 中国 安东尼奥尼的中国奇遇 安东尼奥尼中国完整版 电影 中国 安东尼奥尼

版权所有 蒲公英文摘 www.zhaoqt.net