武汉市长的平民情结

　　2004年5月，炎热的武汉有75个人可能心冷如冰――他们的仕途停止，或蒙上处分的阴影――这些在工作中不作为、或者乱作为的官员让市长李宪生动了气，他们必须接受处分从而体现官员问责制度的严苛。没有多少人知道，他们对领导这座城市的市长的真实看法。
　　李宪生，回到了关系庞杂的城市。他在这里生活差不多50年。做了几十个大大小小的官。此刻，他是市长。
　　一次短暂的谈话被电话打断。电话里，李宪生被妻子催促赶快回去休息；第二天一大早，李有一个重要的外事活动。
　　李宪生眯缝着眼，呵呵地笑：“我在家里没有什么地位！”
　　李宪生开始受到全国的关注，是他“像魔术师一样”治理困扰武汉多年的“麻木”（武汉人对机动或人力三轮车的称呼）；是他提出打造“武汉经济圈”；是他向总理温家宝发问，“武汉在哪里？”
　　通过一系列动作，一个务实开明、将城市治理做得“像舞蹈一样优美”的高官形象展示在人们面前。
　　李宪生，武汉市第15任市长，正领导着忧患却可见前景的大武汉前行。
　　
　　民意市长
　　
　　李宪生能回忆起那个时刻的所有细节。
　　武汉市人民代表大会已近尾声，新一届政府人选也即将产生。这是1998年1月29日，新一届政府候选人和李宪生没有关系，他只有一张选票的权利。但人民代表改变了他的命运。
　　22个人大代表开始联合提名李宪生为候选人之外的副市长人选。
　　李宪生并没有让他们这么做，选举前他明确表示不参加副市长的竞选。随后，李做通了其中3个人大代表的工作，他们退出提名，还剩19个，不到法定人数。但事情的发展出乎李的预料――在提名最后截止时，联合提名的代表已达180多人。
　　李宪生高票当选副市长。
　　亲历者忆起当时的情形：大会宣布李宪生当选后，全场掌声雷动，李给全场的人大代表鞠躬，掌声经久不息，接着，第二躬。
　　“能不激动吗？这是武汉人民的信任。”李宪生有感激和骄傲的理由。
　　几个月后，李宪生离开武汉市副市长的位置，受命前往十堰市任职。他没有通知更多的人，在几个朋友的相送下，默默离开武汉。
　　此后，李宪生和十堰人一起，把十堰“打扫”成全国卫生城市，“种”成了国家园林城市，拿回了省级文明城市的“大红花”。所有这些，他花费了1000天的时间。
　　他逐渐从武汉人的视野里消失，在山区经营自己的思想，读自己喜欢的近代历史。看自己喜欢的风景和动物。干自己应该也必须干的事。
　　2002年5月16日，千日之后，李宪生接受中央和湖北省的任命，重回武汉。
　　李的职务：武汉市委常委、副书记――此前17天，李被武汉市人大常委会表决代理武汉市市长一职。
　　就职演说中，李宪生说：“我没有任何背景，我是从老百姓家走出来的，我来自于他们，最能理解他们的喜怒哀乐。”李宪生引用了董必武创建武汉中学时确立的“朴、诚、勇、毅”四字校训作为自己工作生活的诫条。
　　李在数次的演说、讲话中阐述过这样的观点：“我不是任何人的敌人，我要做一个市长该做的。我真正的敌人是武汉的落后现状，我要打败它。”
　　
　　性情市长
　　
　　大管家与父亲
　　 到2004年10月6日，李宪生做武汉“大管家”2年零160天。
　　不管李宪生的官场形象如何，他在非公开场合的言谈举止,的确像一个你熟知的人。
　　如果能见到李宪生无拘无束的大笑，那眯缝着的眼睛，黝黑的脸上纯净的笑容，“弥勒佛”一样的神态，也许就能理解武汉靓女对他的品头论足――
　　2004年5月，李宪生的朋友、著名女作家方方，与其他100个武汉女孩在接受一家媒体的调查时，给李宪生“四星”魅力指数。
　　很多女孩并不知道李宪生是谁，所以并不过分关注其政绩，街头的随机采访，女孩们看到市长的照片时，只是说她们的市长“头发不好看，有点卷”、“眼睛太小，嘴巴好看”。
　　有意思的是，一些女孩认为李宪生像自己的父亲。
　　编故事与“滚地雷”
　　执政武汉以来，李宪生在民众面前树立起了温和的形象，但不管是温和的施政理念或者是“凶狠”的执政手段，似乎都没有招来更多的非议。
　　在武汉，一段时间“种房子”成为一些人从政府金库牟取暴利的手段――通过在开发区“种植”危房，获取政府的赔偿（CCTV报道）。这些房子在武汉有9.5万平方米，其中的一些，居住的是大学生。
　　2003年底，东湖开发区一栋正在“种植”的房子突然倒塌，3死14伤。李宪生震怒，他决心拆房。7天内， 近10万平方米违章建筑被摧毁。
　　随后李宪生收到一封恐吓信。
　　李宪生说：“如果给这些人补偿，我们就是为虎作伥，纵容违法，对人民犯罪。”
　　不仅是痛恨危害公众安全的事件，对官僚系统内危害政府形象和效率的事情他也毫不留情。
　　一个部门曾经答应市长做出一个方案，市长每次追问，答复都是“正在规划”。半年后的一天，李宪生亲自上门，他们竟然拿出“史前文化”――五年前的东西。 “我不是来考古的。”市长斥道，当即改变会议议题，“修理”作假官员。
　　李宪生依靠法律提升自己的底气，也靠认真和诚实，让那些“编故事”骗他的“故事官员”坐卧不安。
　　武汉市政府办公厅一位官员说，现在很少有人敢这样做了。谁也搞不清楚李宪生到底对事情知道多少。他去一些部门调研，官员们都非常怕他提问。“一些部门事情‘八字还没一撇’，就说得天花乱坠。”
　　李宪生的坐骑是个很旧的“丰田佳美”。用坏后翻修的。他认为没有必要乘高级轿车招摇过市，他有他的用意，上行下效，堵住下面的嘴――看市长的车是什么？想坐高级车，找个理由给我先！
　　温和的市长也有强硬的一面。一个单位盖了几万平方米的房子，可什么手续都没办，招摇说上面有人。李宪生嘿嘿一笑：咱们武汉，农村人嘛，胆子小，吓唬晕糊了就什么事也干不了，说归说，违背了城市发展方向我软硬不吃。
　　对方一看麻烦大了，遇到一个“滚地雷”，不怕死的。
　　
　　做官僚系统的镜子
　　
　　李宪生管理着庞大的干部队伍。他无法洞察所有官员的品行和作为。他只能用一些方式来证明：在我施政期间，整个官僚系统不要有安逸的想法。
　　李在突破潜规则的时候，他的品行显得尤其重要――他是整个官僚系统的镜子，也是武汉人的镜子。
　　一个官员笑着说：“他就知道武汉满地跑！一天12个小时，他不累，我们不累吗？”
　　事实上，偌大的武汉，也有他到不了的地方，市长无法完全平民化――他必须依靠自己的眼睛、判断能力和政治智慧来管理武汉。
　　一个细节是，母亲也时刻为市长儿子当“城市观察员”。一次母亲去菜市场买菜，听到一些市民“骂”李宪生，说市场没有搞好。母亲就给市长打电话，说市民在骂你呐，儿子。
　　在了解李宪生的人中，他们发现这个市长有一些气质“不太适合”官场。大部分官员追求的东西他不在意，比如金钱和舒适度，比如排场和名分；别人不在乎的他却看得很重。
　　官场上，这肯定构成了冲突――75名不作为、乱作为的干部接受处分，就是冲突的结果。
　　将来如何？李宪生说他的阅卷老师是830万武汉人。“答案在他们手里。”
　　
　　就像对待自己的芳邻
　　
　　热闹的水陆码头，李宪生娴熟地操持着武汉的风水流转。在拯救陷落的武汉、奋起直追的同时，他没有忘记武汉的失意群落。
　　这是一个政府对民众的善意。
　　李宪生收到居民刘秀娴的信，这个拆迁家庭只拿到5万元的补偿款，连一室一厅都买不起。“在市政府的领导下，武汉越建越美，高楼大厦矗立，霓虹灯绚丽多彩，市民有目共睹，可是您知道吗？这一切我充满哀怨的泪眼无心观赏？”
　　这封信让市长很难过。
　　他立即召开了政府拆迁专题会，会上宣读此信。仅汉正街的拆迁，类似刘秀娴的情况就有19户。“这些社会的最底层才最需要帮助，只有他们，才是我们心中的惦念。”他动情地说。
　　他觉得，武汉不敢再耽误下去了，武汉需要一个热爱她的政府。
　　武汉人走的路市长也要走，他们喝的水市长也要喝。武汉塞车，市长的车也动不了。
　　李宪生希望竭尽全力，“就像对待自己的芳邻”。
　　2003年，给李宪生带来掌声的是禁止困扰武汉十多年的“麻木”。仅用85天，数万辆非法的合法的麻木被政府赎买或取缔，从业者获得最大利益的安置。
　　这次花费2亿元、涉及近10万人生计、容易引起社会动荡的庞大“城市净化工程”，在平静中完成。
　　这起中国大城市中少有的政府“强制而非暴力的行政行为”，迅速引起了全国的关注（2003年8月《南方周末》报道）。学界和理论界也开始探讨武汉市政府的作为带来的启示。
　　李宪生是不是刻意打造一个“平民市长”的形象或许并不重要，但你听说过哪个城市的市长在春节期间和出租车司机吃年饭，“请求而非命令”出租车行业为武汉形象做贡献?
　　2003年的大年三十，在湖北青年孙志刚死后第一个新年，李宪生在武汉市救助中心，和来自全市各个角落的乞讨者、流浪者一起吃饭。
　　市长对流浪30年的老人说，想不想回去？我们送你回家。
　　市长对年轻的乞讨者说，你有能力，靠劳动创造生活吧。
　　
　　武汉在哪里？
　　
　　美丽的武汉江滩，是市民们休闲的好去处。入夜，扭臀而舞的孩子，练腰鼓的大妈，恋爱的年轻人，江边花枝招展。
　　江滩工程曾被一些市民称为李宪生的“形象工程”，它改变着武汉的形象确是事实。“麻木”消失，违建消失，嘈杂的武汉变得疏朗。
　　武汉人却不敢为这些变化沾沾自喜。多少年来，武汉一次又一次丧失了打造中部经济圈的优势――西部热浪、东部加速、东北再造，南部高起点调整――这些似乎都与武汉无关。
　　“塌陷”让武汉茫然。“汉阳造”已失风骚。
　　证据表明，在国家实施“非均衡”发展战略过程中，武汉发展潜力和获利预期被低估，甚至到2003年，武汉仍被现有政策和蓬勃发展的“东西南北经济圈”边缘化。
　　李宪生到底有多大的压力？市长说：“面对这样的现实我不能也不敢太急。在困难中急躁，就容易乱了方寸。”
　　不管如何，他必须加快步伐，在全国19个副省级城市的赛跑比赛中，让现在的第11名成为历史――武汉，曾经是这场竞赛的第4名。
　　守土有责的李宪生和830万武汉人，在这个历史关口相逢。
　　当“武汉塌陷”、“失意委顿的武汉”成为中部地区和众多专家学者共同关注讨论、甚至成为人们嘲弄的话题时，李宪生正悄悄地设计着武汉前行的方向。
　　2004年，武汉市十届人大二次会议上，李宪生第一次向媒体公开了自己的“新武汉观”。
　　李的设想，是强化武汉中心城市的带动辐射功能，利用武汉的“中心极效应”，在加快经济建设的同时，促进区域经济发展。形成一个以武汉为中心的“经济圈”。
　　李宪生说：武汉被低估已成为一个现实，面对政策上的弱势，不能怨天尤人，不能无奈地观望和等待。2003年全国两会期间，武汉市长李宪生针对武汉困局，曾经向总理温家宝发问：“武汉在哪里？”李是饱含感情说的，温总理正伏案写材料，总理抬头望着他。温家宝后来说，刚才宪生同志说“武汉在哪里”，实际上是问“湖北在哪里”，是在中国这一盘棋上找自己的位置。
　　李宪生正在进行着可以期待的寻找。
　　李宪生从来不避讳外界加给武汉“塌陷城市”的标签。他认为“经济塌陷”未见得是坏事。
　　托词吧？有人质疑。
　　“这是负责任的回答。”李宪生铿锵有声。他有他的理由：武汉的文化保持得很好，这是武汉的优势。发达地区的文化破坏在武汉还没有发生。
　　李试图全力“抢救”武汉――“塌陷”成了洼地，把“洼地”建设好，人流资金流就来了，武汉就崛起了―― 武汉经济发展，最关键的是什么？李宪生说，经济有规律性，人为、主观、想象地搞是不行的。要再次聚集人气，只能靠武汉自己的努力。
　　
　　市长的家庭
　　
　　知天命之年的李宪生确立了自己温和的平民市长的基调，历史学博士的头衔和他对近代史深入的研究，赋予他对当下社会经济洞察和判断的能力。
　　市长的个人生活，似乎是市民最想知道的。工作状态之外，他是什么样子？他和我们一样吗？
　　像他这样的高级官员以权谋私太容易了。市政府办公厅的一位官员说，我们相信他的追求。对李宪生来说，荣誉比什么都重要。
　　李宪生有时会不得不收到人们给他的钱物。但他把收到的东西都让秘书记了个账。李宪生可以保证自己廉洁，他不能保证这届政府里没有贪官出现。
　　他从小到大一直在武汉生活。小时候胆子小，遇到难题就爱哭。按照他给自己画的像，小时是很懦弱的，像“趴在狼背上的狈那种形象”。
　　李宪生的父母都是“公家人”。他觉得自己父亲“很了不起”，儿时的袜子、手套都是父亲亲手织的。小时候爱摆弄东西的爱好，悄悄地潜伏在李宪生的意识里。“所以现在每干一行我都会真心地去研究它。”他说。
　　李宪生常拿他的过去教育女儿：要认真对待每一天――“也许现在不会很有用，但说不定什么时候就会派上用场”。
　　小时候的一些经历，对李宪生的成长有重要的启蒙作用。10岁前，他在外姨公家生活。这是一个书香门第。外姨公是辛亥老人，大学问家聂绀弩和他是同桌同学。儿时李宪生能在外姨公家见到很多辛亥老人，听他们讲历史故事。
　　李宪生和夫人并非自由恋爱，了解李宪生的人说，他们和孙喜旺、李双双一样，先结婚后恋爱。当初，大家都认为他有对象，其实李一直没有。两个同事知道内情后，就把他和她拉到了一起。
　　每当工作遇到挫折时，都是夫人给他减压。平时李觉得很“幼稚”的夫人，“关键时刻有着大用”。
　　一市之长，各种问题都在每天早上醒来时排队等候解决。李宪生给人的印象总是精神饱满地出现在各种高级场合，出现在街头巷尾。
　　信心从哪里来？李说：家庭。工作。梦想。挑战。
　　很累的时候，早起，夫人会给他做半个小时的背部按摩，以保持良好的状态。
　　他有什么梦想？
　　他的梦想实在简单：和所有为武汉服务的官员一起，为武汉公民做事；携着同事的手，在武汉留下不悔的一笔。
　　1998年长江洪水。李宪生匆匆看望在医院的父亲，父亲让他走，说：你应该在堤上。
　　洪水期间，父亲永远离开了崇拜他的儿子。
　　在生死决别的时候，他们彼此分离：一个在长江大堤上，一个在弥留的病床上。
　　李宪生一直没有提及这个细节：洪灾过后，他久久地站在死去的父亲面前，什么话也没有说。
　　他说过，父母对我如何，我把父母对我的，延续给自己的后代。
　　
　　李宪生档案
　　
　　1954年9月，生于武汉
　　1973年，加入中国共产党；之后，当兵，当工人，当学生，当历史学博士，当青山区区长
　　1992年起，任武汉市委常委、宣传部长；开发区书记、副主任
　　1998年1月，当选为武汉市1949年以来第一位民选副市长
　　1999年8月，调任十堰市委书记
　　2002年4月，开始武汉“当家人”生涯

相关热词搜索：武汉 情结 平民 武汉市长的平民情结 彭德怀的平民情结 情结是什么意思