刘氏女 谁是刘氏女

　　“刘氏女”是章诒和《刘氏女》的主角，刘月影，一名杀夫犯。书名刻意模糊主角面目，是小说的特点，也是缺点。“刘氏女”可能藏在人群的任一角落，仿佛游魂；整个故事震撼人心，主角给人的印象却并不鲜活。这很像我们身边每天发生的故事结构，故事轰轰烈烈，每每意料之外，可人于其中，像是影子，没有五官，性格特征不显，内心想的什么是永远的秘密。在这层意义上，我倒觉出作者的诚实与高明――正如作者所言，艺术源于生活，却未必高于生活。面对吃不透的人心，你只能描述现象，却无法构建内在逻辑。
　　刘氏女是个符号。为了进城，稀里糊涂嫁给城里人，除患癫痫病，你记不住那男人任何特征。这不是刘氏女想要的生活。离婚不成，只能忍耐，久而久之，心生恨意。一次意外事故，动了杀夫之念，为此长期谋划，滴水不漏。事情做成，生活轨迹彻底改变，更不是她想要的生活。事情败露，改变的不止她自己，还有她的世界，――即使获释出狱，子不认母，情人离弃，她的世界不再有任何常人的逻辑，劳改队是她最后的归宿。
　　这是一个真实故事，背景约在上世纪六十年代初期，西南某地。这些因素并不重要。说到底，故事情节并不曲折离奇。但小说读得人憋屈，喘不过气来，比之作者写得吃力，有过之而无不及。这让我记起读杨显惠《告别夹边沟》的感受。虽然两个故事性质完全不同，但有一点颇为一致：在无边的黑暗中，人性所能达到的极致。这正是作者试图传达的主旨。写小说的念头虽然产生于三十多年前，甚至付诸笔端，但引发作者非写不可的，还就是发生在不久前反映人性幽暗的“告密”、“卧底”文章事件。不平引起的激愤，超过对过往苦难的回忆。刘氏女的故事不过是一个载体，透过它，作者想让人们知道，在极端状态下，人性最本质的呈现样式：越过脆弱的道德底线，出卖（包括杀死）别人，保全自己。在此，受教育程度高的人与普通民众的区别，前者更委琐，后者更干脆。小说中凡涉及前者的情节，皆与不断写告密信、患精神疾病有关。这是作品传达的更隐秘的信息。
　　在作者笔下，受教育程度高的人与普通民众，有着同样的精神结构，前者来源于刘月影们，刘月影们是未受过教育的前者，唯一区别是多读书少读书――读书多少，与精神品质高低无关，毋宁说，读书多，精神问题反而更严重。能看透这一点的人，并不多，或准确说，多少能看透这点的人，要么不愿意看透，要么不愿意表达。
　　如果仅止于此，我们顶多说《刘氏女》是一部可看的小说。小说并不显白的一条副线，是作者对刘氏女何以成为刘氏女的挖掘。刘氏女为改变生活状态作过许多努力，皆归于失败。囚犯刘氏女面对的一切狱规，使刘氏女只能成为犯人刘氏女。这里，规范成就了反向奖励――刘氏女不识字，否则，她也会像那些受过教育的囚犯一样，整天写告密信，最后疯疯癫癫。
　　这是一部悲剧小说，关乎极度状态下人的精神起源和品质。如果人类解决不了精神源头中存在的非人病根，刘氏女就会不断出现，她们就在你我身边，你我成为刘氏女也未可知也。

相关热词搜索：谁是 刘氏 谁是刘氏女 女叼刘氏 章诒和刘氏女