透过“色?戒”看李安_色·戒 李安

　　电影《色?戒》中“美人计”的男女主人公原型据说是汪伪政权特务头子丁默村和国民党特务郑苹如。丁默村曾经效忠于国民党政权，在双方的间谍战中，丁默村使国民党政府又吃尽了苦头。中统在上海的潜伏组织决定抓住丁默村的致命弱点，选派一个年轻漂亮善交际的女特务去施展美人计诱杀丁默村。这名“美女特务”就是当时上海滩著名交际花郑苹如。但是这一计划没有成功，丁默村指使日本宪兵逮捕并枪杀了郑苹如，而丁默村在抗战之后也被国民党政府以叛国罪处死。
　　
　　先得交待一点：对历史上使美人计的男人们，遑论其最终成事与否，老王一概鄙视。
　　
　　男人用美人计去打天下或行正义的历史由来已久，古代“四大美女”当中，除了杨贵妃，另三个不都是美女被策划英雄先做成鸡，然后当狼的诱饵？当过之后，鸡也就被杀掉了，只有西施在达成颠覆敌国的目的之后，与最初的策划者范蠡一块儿诗酒泛舟去了，可见美人计当事人的最后存活率实在很低。对杀奸锄霸心有余而力不足的八尺男儿大可自己“引刀成一快”，不该去“不负美人头”才对。本文要说的是李安和他的电影《色?戒》，一落笔却弄成了对美人计最后存活率的探讨，实在迂阔，不过该片的结尾是美人跟策划小组全体成员一起成了烈士，跟存活率倒也不无关系。
　　《色?戒》讲了一个日伪时期一群爱国学生施行美人计的故事――几位大学生派出由汤唯扮演的女主角王佳芝去勾引汉奸易先生，结果临到末了，女主角被疑似爱情蒙住了眼睛，不光锄奸未遂，六个年轻男女还丢掉了性命。如果历史上果真有过这真实的一节，老王在此向六位先烈三鞠躬――美人计沾了爱国的名头，只好另当别论。
　　网上看到对年轻观众们的调查中，相当多的人是抱着去学习床上运动的高难动作而去，更有财大气粗的多金男女在大陆尚未上映之时已经心痒难耐而赴香港观看，香港旅游业在大陆赴港的“睇楼团”、“股票团”之外又新增了“色戒团”，据闻该连锁反应已拉升了港地的经济曲线图若干个百分点。李安此片，被检验尺度向来精致严谨的美国电影协会定为“NC-17”，即17岁以下的小朋友禁止观看，中国的电影管理部门则还是老路子，把房中术难度系数3.0以上的床戏删得尽量干净，只要大体故事情节能串得上即完事大吉，总之要让小朋友们跟同大人们一道融融泄泄，咸与“色戒”一番。
　　删片之举在李银河大姐那里引起的反应则是：立足本土所允许看到的限度，对由李安“亲自操刀”删过的大陆版，激动地表示出对“断臂维纳斯”的最大遗憾。不妨说，李大姐现在看电影，还跟王小波文章里披露的她15年前看《露王别姬》演到师傅打张丰毅PP时在电影院黑鸦鸦的人群里大喊“不如用大刀片打更性感”一样的思路，或者说更执着。如果说不同的人看《红楼梦》如鲁迅所说有不同的门道：“经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事”，那么，李大姐的本事是从导演自宫掉的部分里看到（或者说“猜到”）了“性虐”。由李安扯到了李银河身上，也不算多么跑题，性虐的表现与这个片子并非无关。
　　影片《色?戒》与小说《色?戒》，前者忠实于后者，就算小说里没写到的物什，李安电影也尽皆忠实于故事发生的那个年代。龙应台曾撰文说片中举凡打上海麻将的手法、宵夜、易先生办公桌上的一个茶杯，以至王佳芝乘坐的三轮车把手上拴着的纸扎红绿白三色小风车都准确到位。但是在影片中极力张扬的情爱感觉或曰性事质量的主题上，李安却对张爱玲做出了一个大胆的背叛。在这上头，张爱玲小说中表现出来的相对低调和相对不确定，显得更真实，李安电影则在男女主角的“雄起”与“雌伏”上表现得更绝对，须知，一个中篇小说稿费再高也换不来多少银子，电影（特别是该电影“艺术”到被美国人限了级的程度上）的票房之高下则有天壤之别。
　　在资深的“张迷”眼里，《色?戒》这部不到2万字的短篇小说，虽然作者自承写了十年，其实不过是中下品而已。如果把小说不光当小说来看，而非要寻取些题外之意的话，张爱玲小说顶多暗示给人们一点“汉奸偶尔也是有情人”，或有以此为胡兰成辩护的意思；但是，李安想说明什么呢？是不是想说，一个男人在眼看着勾搭上手的女人款款褪着丝袜的时候，突然火山喷发，上前又揪头发又往墙上狠力推搡，然后将伊面朝下压在席梦思之上，（以下略去若干字，影片此处有删节，）如此或暴力蹂躏或金风玉露一番之后，这个女人就会不顾一切地爱上他？
　　当然，电影在这一番身体交锋之后，并没直接上升到爱与被爱的主题上，而是经由王佳芝之口对锄奸行动的指挥者老吴激动地叙述易先生“像蛇一样”进入她的身体又钻入了她的心，让她很难再做下去。但影片表演出来的，第一场疑似性虐之后的几番云雨画面，已经变得郎情妾意如水银泄地一般，快感得一切不可收拾。这似乎印证了张爱玲小说里引用的“民国初年精通英文的那位名学者”的话――“到女人心里的路通过阴道。”
　　且不说片中的王佳芝是负有杀汉奸使命的革命学生，其人未经多少世事（在性事上也只是为了配合“麦太太”这一假身份不露破绽，而窝窝囊囊地与有过嫖妓经验的男大学生经了一番“人事”），单论易先生从头至尾那一脸的阴霾表情，大概只有受虐倾向十二分严重者才能有棋逢对手的欣悦感。这叫人不懂，似乎这个看似清纯的女孩子，一虐再虐便食髓知味？但是，影片拍到这里，也还仅仅是似乎而已，因为王佳芝要杀掉对方的心思并不没有改变，换言之，此时的大汉奸易先生已经拿下的只是她的身体和她的性神经，未必把她的心拿下。
　　在李安的影片里，完成拿下女人之心的关键之役，得算是易先生用来收拢玉人之心的赠予钻戒之举。易先生略设小计，先叫她带着自己写的条子去一家神秘店铺，到了之后她才知道是男人给她预订了一只大钻戒，后来易又亲自陪她去取做好的戒指，易的温柔怜惜的神情叫她心里轰然一声：“这个人是真爱我的。”至此，一切才恍然大白：真正征服女人之心的，身体还不够，钻戒还是必需的。看到这里，电影给人的新意瞬间顿失：敢情李安在这里用影像来演绎的，不过是几百年前《金瓶梅》中的西门大官人已经屡试不爽的“潘驴邓小闲”的套路！
　　张爱玲小说原作不是纪实文学，作者自己也写过一篇《羊毛出在羊身上》，否认故事是对郑苹如谋刺汉奸丁默村的影射，张的至交宋淇更对记者说过小说故事系取材于北平大学生杀汉奸的故事。影片《色?戒》却在宣传中逆小说作者之意而动，不光暗示张爱玲写进了对胡兰成的感情，更是有意地引导大家将它与郑苹如谋杀丁默村事件对号入座：片子给小说中有姓无名的“易先生”定下的名字“默成”两字，明明白白是由“默村”与“兰成”各取一字。这一极不厚道的举措里反映出来的，并不是考证态度的不严谨，而是李安作为现代商业之一的电影的制作者，身上所具有的商人谋利的一面。李安在接受采访时曾说，自己是回应张爱玲的“感召”（calling），而拍此片。张爱玲到底发出的是什么样的感召，已无法起张爱玲于地下，真正的死无对证，是与否都只凭李导一张嘴。
　　诚实地说，如果李安在电影里直接安排脸蛋肉嘟嘟的汤唯跟梁朝伟为大家进行情色表演，大概不能算艺术。为了商业的票房和银子，而借被杀害的民族英雄的名义来炒作，这是李安的聪明。不过，芸芸观众似乎没几人去关心这个，眼下热衷于上网的人们正擦红了饿狼觅食一般的亮眼狂寻未删节版的高难度片断呢，在当下和平年代，谁都知道男男女女们去看电影，不过是用自个的肉眼去赴一场情色的盛宴罢了。
　　至于李安，将来的路子大体可以揣测得出：“断背”了，应该有反映“拉拉”的影片与之对应吧？《色?戒》里男人对女人虐恋过了，应该再有一部女人对男人的虐恋吧？写到这里，朋友插话说，光是这样讲求对称，也太没想象力，或许，下一部的题材，应是人兽恋才对。于是相互击掌：是，李安就差没有表现自慰和人兽恋的电影了。可是自慰，一个人的战斗，不那么容易编故事；兴许在人兽恋的故事里，兽的成分越多，便是人性的成分越多？一切只待大牌导演去发现，去演绎了。
　　再多说一句。东瀛日本正流行着强调官能美的“耽美文学”，纯粹、锋利、残忍、浪漫、死亡……这些耽美文学的特点，拿过来形容李安的电影风格，正好合适。耽美电影尚未得闻，那么，李安以其《断背山》《色?戒》的唯美和另类，恰好可以填补耽美界的这项空白。

相关热词搜索：李安 透过 透过“色?戒”看李安 三看色戒 李安色是流水戒无痕