我父，你好！

1

　　“我想把太阳送到乌沙镇，送给我父。可是飞机火车汽车全都不给带。但我今年一定要把这事办成，想尽天办法也要办成。”
　　“送什么？送太阳？”
　　“哦，我忘了告诉你，”你放下手中通红的小龙虾很郑重地对我说，“太阳是一只狗。”
　　那天的饭局是宝来组织的，宝来是我们罗城老乡群里的活跃分子，那天据他自己说是他和他女朋友订婚的日子，虽然他好像隔上两三个月就会换一个女朋友，但我们还是一如既往地给他面子，虽然这回他的女朋友都没有露面，我们二十多号人还是全都拥到了老谢龙虾店——没办法，红包都交过了。
　　“你们两家只隔了一个乡镇，你们都还不认识啊？”宝来在开喝啤酒之前急急慌慌地这么对我们俩说，估计他自己也知道，一旦开喝了，那场面绝对不是他能够控制的，哪怕他是当天的准新郎，所以该说的话得提前说。
　　其实，你一开口我就知道你是哪个镇的了，我知道你家所在的那个乌沙镇，那个长江边上的小镇，那里的人说话文绉绉的，比方说“爸爸”，他们一律说“我父”，我一听他们这么说，就要联想起基督教教堂里神父修女之类的，他们整天念叨着，主啊，神啊，父啊，阿门。
　　还好，你并没有在胸口前划“十”字，而是用两只手继续掰那只小龙虾的长腿，露出它那红壳里的白嫩的肉。那天晚上有点热，我们吃着喝着，就都往挂在壁上的摇头电风扇下靠去，这样，我们就靠在同一个电风扇下，我吃龙虾喝啤酒时还一直想着“太阳”，我没有能立即将“太阳”和一只狗联系起来，我最多能将头上摇来摇去的电风扇与太阳联想到一起，因为它们都是我们的头顶上方的一个圆，且，都在移动。
　　“我百度了一下地图，从我们这里到乌沙镇，有一千五百九十八公里，公里呀，一公里等于两里，”你说着，又狠狠地扯下一条小龙虾的腿，“三千多里哟，这真是个问题。”
　　“那只有千里走单骑了。”我终于也憋出了一句文绉绉的话来了，刚好前几天我从网上看了一部电影，名字就叫《千里走单骑》。
　　你那天晚上穿着一件白T恤，胸前画着一个可爱的狗头，那狗头不像是印出来的，而像是从你的胸口钻出来一样，狗的两只眼睛很黑，乌溜溜的，你的眼睛也很黑，我一下子就对你感觉不错，我就拼命地在脑海里搜索词汇，想在你面前冒几个泡泡。大学语文我没怎么学，高中时语文成绩又不好，这让我看起来脑子运转有点吃力。
　　“走单骑？骑什么？骑马吗？”
　　另外一个电风扇下，响起一阵喧哗声，准新郎宝来也像电风扇一样摇晃着头，他站起来，手举着啤酒杯，像举着一只麦克风，“今天，是我的好日子啊，我应该高兴，是不是，你们也应该高兴，是不是，你们都应该喝得，像，像这只小龙虾，是不是。”这之后，他说了什么我再也没听进去。
　　“騎自行车，或者骑摩托车。”我说。
　　“嗯，那么远，屁股会不会骑烂？”你黑黑的眼睛一眨不眨地看着我，神情不像是开玩笑，“哦，我明白了，你是说骑你的那辆快递车？”
　　我刚要说话时，宝来插进来了，他举着他那杯泡沫丰富的啤酒，对我晃动着，“炸了，我们俩炸了！”
　　我看到宝来两片嘴唇以上已经是一片麻木了，两只少肉的耳朵垂子红通通的鲜血欲滴。“你喝高了，不能喝了。”我对宝来说。
　　“炸了，我们俩炸了！”宝来一把扭住我的衣领，“你不喝就是看不起我，嗯？你喝不喝？”
　　我看看宝来，又看看你，你冲我嘟了一下嘴巴。我一仰脖子，喝光了。
　　宝来也喝光了，他摇晃得越来越厉害了，他打着嗝，指着我说，“记着啊，你们有业务来找我啊，20%的提成啊。”宝来在什么精品家具大卖场工作，欧式，美式，中式，黄花梨，紫檀木，鸡翅木，他每天都在微信里发布这些，我知道这活儿不好干，我看宝来够呛，他说的那些家具新潮流我不懂，反正今天这个饭局是我们众筹他买单，我懂得这个意思也就行了。
　　“还真是的，你天天骑着电瓶车送快递，肯定屁股上磨出老茧了，哈，你这是个办法！”
　　“为什么是一只狗呢？多麻烦啊，要是换成手机啊，衣服啊，你送给你父不就容易多了么？”
　　“那不一样。”你回答得很干脆，“那不一样，你养过狗么，小时候？”
　　我有点惭愧地摇摇头，只要有人问起我小时候，我一律惭愧。
　　“我小时候养过狗，你知道吗？我特别喜欢狗，小时候，我父知道我喜欢狗，为了给我讨一只狗，在大冬天的早晨，对了，他那时就是骑自行车的，他骑了五十多里地，专门用一担稻子给我换回了一只狗。”
　　我在脑子里想象着她描述的那幅画面。
　　“现在，我父老了，不能动了，他要有个伴，所以，我要送他一只好狗，陪着他度过晚年。你知道，我们那个村子里，跑得没剩下几个大活人了。”
　　“明慧，等我赚了个大单，有钱了，我就到你那个什么楼盘买一套房子啊，不，我买下一幢来，给你，你，还有你，给你们每人发一套。”宝来在桌子那头对你这边喊，“怎么样？”屋子里响起一片笑声，我也咧着嘴笑，我想象得出来，自己那样子一定傻瓜极了。
　　“好啊，”你对宝来说，“你要是去买呀，本姑娘每套给你减免十万。”
　　我隐约听到宝来介绍过，说你是什么高档楼盘的销售专员，现在好像不时兴叫经理了，比如我吧，我现在就是一家快递公司负责城南中山路一带的收发件专员，不管是经理也好，专员也好，说白了，就是让你觉得你自己在这个城市里也是个人物。
　　我在那一刻，不知是不是因为胃痛，反正胸口那里扯了一下，又扯了一下，我就在那个时候强烈地喜欢上你的，嗯，是严重喜欢，我看着你白T恤上的狗头，看着你黑黑的乌溜溜的眼睛，看着你嘟起的小嘴唇，听你大大咧咧快乐地说话的声音，我觉得自己在摇晃。
　　“太阳可以陪我父说说话。”
　　我把眼光从你的嘴唇上离开，试图寻找出从你嘴唇上刚刚跑走的话，“什么，说话？”

相关热词搜索：你好