想念一个地方的说说_尚扬:这儿是可以想念的地方

　　从索家村搬到酒厂艺术区，尚扬的创作空间愈发清净。故意做旧的大门锈迹斑斑，在堆满书的工作室里，尚扬一呆就是数日，饿了就由他的学生兼助理炒几个小菜。虽然公开身份还是首都师范大学美术系的教授，但他几年前就开始了不用上班，自由创作的日子。
　　从武汉到广州，最后留在北京，将近半个世纪不由自主的折返后，尚扬终于能享受“脱离体制的生活”。68岁的尚扬坐在沙发上回首往事，“北京是曾经想去，现在能呆的地方，武汉和湖美是可以想念的地方。”
　　
　　告别与重逢
　　
　　尚扬刚去湖美读书的时候，才15岁。美院那时叫武昌美专，他读的是高中部。学校位于武昌古城外围，一到夏天，“荒草能把人蒙住”，远望就是沙湖。站在城墙根下乱挖，他不费力就觅到一面铜镜或是一只铜碗，尚扬因此得了个“古董”的外号，但他觉得自己简直和学校“血脉相连。”
　　高中到大学的八年时光，尚扬能安心作画的时间很少。15岁的尚扬挑130斤重的担子，“各种运动充斥其间，幸亏老师们偷偷给我们时间搞创作。”只要是杨立光和刘依闻带队下乡，尚扬就拿好纸和笔。“下乡一个月他们就安排最后一周让学生画草图，如果是十个月，那就有一个月要检查学生的创作。”
　　1962年，读大二的尚扬无法忍受画画时间太短，提出退学。但几个朋友说，“你退学我们就再不理你”，尚扬乖乖回学校，“因为朋友是我这辈子最重要的，离开他们我不知道怎么活。”
　　一年后，尚扬在田间地头创作的《当年长工》不仅参加了全国美展，还被《新民晚报》、《长江文艺》刊发。
　　那个年代的尚扬在艺术上是个时髦人，他常有些把沙粒、稻草放进画里的前卫行为。“并不是要标新立异，而是从小家里条件不好，认为什么都能做画。”
　　“到处都在搞运动，只有老师像父母一样对我们好，这种温暖把很多事都冲淡了。”尚扬对湖美的依恋从那时开始根植，但大学毕业时，他没能如愿留校，而是分到了湖北人民出版社做美术编辑。紧接着，文革到来，不愿意政治为艺术服务的尚扬搁笔14年。
　　尚扬与美院的第二次相遇是1979年。虽然先后报考过其他几所学校的研究生，但都因为生病或家事错过，最后还是投考在杨立光先生门下。“像是命运对我的安排，不愿意让我和湖美失去关系。我后来对很多人说过，我幸亏回到湖美，只有那儿的老师肯像父母对待孩子那样对我。我喜欢不断的探索，他们对我的行为从宽容到理解，再到支持。”
　　当时已经为人父的尚扬除了周日，其余时间都留在学校。他希望能补回失去的时间。他是研究生班上年纪偏大的学生，是很多学生和年轻教师的意见领袖，也是最会“折腾”的一个。
　　每年寒假第二天，就是他们的狂欢日，尚扬起个名字叫“年狗会”。大家从放假了的食堂偷来炉灶，再凑钱从大东门菜市场买半只狗，鸡鸭鱼肉、青菜佐料、几箱白酒。然后尚扬把大家分为清洗组、切菜组、烹调组，每个人还要做一个拿手菜。最后把所有的菜摆满乒乓球桌，大家排着队，侧身顺时针方向走，走一步夹一口菜。吃完还要给菜评奖。有一年尚扬将素炒荸荠取名“踏花归去”，得了个“最佳菜名奖”。
　　吃完饭，一伙人给刚下过大雪的小篮球场支起灯泡，大汗淋漓的打一场球。最后坐成一个圈，边讨论艺术，边唱歌。住在隔壁楼上的刘依闻看着这帮可爱的年轻人又笑又气，站在窗户上故意喊，“不许闹了，关灯睡觉。”
　　那是尚扬最怀念的一段好时光，也是他在艺术创作、人才培养上成就最盛的时期。
　　1981年，尚扬再次因为毕业创作《黄河船夫》在艺术圈崭露头角。最初他跑去黄河边上的佳县寻找艺术灵感时，支持者甚少。只有杨立光送他出门，还把尚扬从陕北寄来的小草图拍照保存下来，并且回信鼓励他。
　　当“尚扬黄”红遍大江南北时，他却在1984年彻底结束写实风格。“这些作品其实是对我的老师多年培养之恩的一种报答，是对我跟随他学习的一个总结。但我的心已经离开了这些画，接下来，我要走我一直想走的路。”
　　
　　现代艺术的湖北旗帜
　　
　　这条路就是85思潮大背景下的现代艺术发展。45岁评上湖北省最年轻的教授，又出任系主任的尚扬感觉到学校几十年来的发展产生了惰性，年轻人想要的表达没有出口。他立即着手从校外引进新生力量，“把方少华重新调回学校，从浙美把魏光庆要回来，再从广美要一个叫田辉的毕业生，先充实油画系的力量。”
　　曾梵志等人的进校也和尚扬有密不可分的关系。“他有课程不及格，我是招生委员会副主席，坚决把他招进来，拍着桌子招进来的。”1987年的学界，尚扬做出如此“出格”的决定，在很多人看来，是“顶雷”前行。“曾梵志文化课不及格，创作也不及格。我最后让创作课老师把分改过来了。”
　　他对待朋友十分“贴肉”，属于能将整颗心掏出来的人。他早就知道张晓刚画画得好，尽管不认识，还是想把他调到湖美，虽然后来张晓刚调回了川美。“80年代艺术界的保守势力非常强大，我们肩负冲垮保守势力的使命。”
　　尚扬生性抗压，是当年现代艺术在武汉的一面旗帜。他不仅在湖美接待外地的青年艺术家，还帮助他们联系媒体和评论人。1986年，湖北最有影响的青年美术群体“部落?部落”在湖美筹划成立，当天晚上15个年轻成员跑去尚扬家里要求他写点东西。尚扬抬出一个泡菜缸当下酒菜，写了一首朦胧诗为第二天的开幕助兴。
　　1986年，尚扬在武汉发起湖北青年美术大展。“仅仅一个武汉市，就有19个地方在同时做展，几乎都是武汉的中心地带。”在一次次的展览中，武汉的现代艺术地位迅速提升。全国美协还从中挑出一场展览进驻中国美术馆。
　　尚扬觉得这还不够，带着方少华冲到北京。在北京，他们与澳大利亚文化参赞相识。这位文化参赞当时正准备在澳大利亚做展，尚扬对武汉的描述让他心驰神往，干脆直接来武汉挑选作品。尚扬向他推荐了包括曾梵志、王广义等一大批年轻人的作品。
　　借着澳大利亚文化参赞的关系，尚扬又得知美国艺术评论家琼?柯恩的夫人正在为中国1986年以后的美术史写作寻找素材。他专程把她邀请到武汉，再把一大群年轻人的作品摆满展室，请她拍照。“她忙了4天半就打算走了，因为材料太丰富。她原本打算去上海等地的计划全部取消，因为她觉得武汉就是现代美术史的一个集结地，是中国的Tahiti（“后印象派”三巨头保罗?高更、梵高与塞尚厌恶欧洲文明，来到Tahiti寻找生命的答案，最终登上世界级艺术大师的舞台。）
　　回到美国后，她给尚扬寄来一本著名的美国艺术杂志，其中一篇长文记录了她在中国的这次经历，并着重介绍了两个人，曾梵志和唐辉，那是他们第一次走向世界。
　　尚扬再次将武汉的现代艺术推向一个高峰的标志事件是“后89中国新艺术展”。经他推荐的青年艺术家的作品最初在香港做展，随后去了澳大利亚现代艺术博物馆，最后一站是世界闻名的伦敦玛勃洛画廊。展览当天，戴安娜王妃出席活动，武汉艺术家的名字第一次载入世界艺术史。
　　许多外省的年轻艺术家都将尚扬家当做来武汉的第一站，1992年，《艺术与市场》的主编来到武汉，请他做封面人物，并筹划当年的广州双年展。尚扬推荐了魏光庆、王广义、方少华、石磊、曹丹等人的作品入展，他自己因为刚刚丧父，根本无心创作。
　　十多个人的画作摆满一辆货车，中间那档留给尚扬，停在他家楼下。七月流火天，尚扬边流眼泪，边用4天时间创作了一幅作品。刚收笔，一车画被送往广州，那是湖北艺术家第一次群体跳出体制内展览的圈子，参加非官方展览。
　　
　　留在北京，怀念武汉
　　
　　与培养年轻艺术家同时进行的，是尚扬自己的艺术风格转变。1989年，他在中国美术馆举办的“八人油画展”上有惊人表现。他用纸浆、石膏和乳胶等混合物创作了综合材料作品《状态》。
　　接着他又转向天体时期，“这些东西是一种典型的现代主义语言”。紧接着又创作出材料和抽象绘画、状态系列，“状态系列就是典型的现代主义的东西”。
　　但当时美院的工作条件一直比较差，为了专心作画，尚扬借到美术院一个朋友的画室。从1988年到1993年他离开武汉，著名的《大风景》系列就是在那间小屋诞生。尚扬将《大风景》系列定位为他艺术的真正转型点，“那是我现代主义思维和当代思维的一个分水岭，今天所有的画都是由它脱胎而来。”
　　没人想到，1992年，知天命之年的尚扬在“后89中国现代艺术展”上做起了在中国刚刚萌芽的装置艺术。他从家里搬来几把铜管椅子，再做了几把大茶壶放在上面，起名《早茶》。展出刚结束，香港人张颂仁就把它收进汉雅轩。
　　第二年，尚扬与家人悄悄离开武汉，开始广州的生活。但留在尚扬心中的还是“只有单纯艺术”的武汉，他不习惯广州浓烈的商业气氛“对文化的侵满”，已调任华南师范大学美研所所长的尚扬突感心脏不适，住进医院。在医院进行全面检查的过程中，引发了尚扬的遐想，成就了他的《诊断》系列的诞生。在内心的沉闷与压抑中，尚扬创作了一批以人与环境为母题的作品。1995年，他的又一幅代表作问世，《大风景诊断―1》。
　　但广州不是他想要的状态，思考再三，他于1997年调入首都师范大学。在艺术上有些偏执的尚扬终于在北京让自己自由的天性得到舒展。2002年的《董其昌》系列将他带上一个新的巅峰。
　　在北京，他依然不附属于任何群体。他追求单纯的创作，不与任何找上门来的顶级画廊签约代理。他甚至推掉了首都师范大学的所有教学，在“龙蛇影外、风雨声中”作画。每年，他都会选个日子回武汉，探望他的老师杨立光。“那里，有我的老师、亲人和朋友，我无时无刻不想念武汉，想念湖美。”■

相关热词搜索：想念 地方 尚扬 尚扬:这儿是可以想念的地方 想念一个地方 想念一个地方的说说