加里斯皮德,不会老去 加里·奥德曼

　　11月27日，英国比斯顿山脚下的埃兰路球场外，利兹联队的会旗降下一半，以纪念帮助俱乐部夺取末代英格兰足球甲级联赛（英格兰超级联赛前身）冠军的关键人物加里•斯皮德（Gary Speed）。
　　早晨7点08分，英格兰柴郡警方接到举报，位于切斯特的亨廷顿地区，一名42岁的男子被发现在家中自缢死亡，死者就是威尔士足坛名宿加里•斯皮德。
　　随后开始的英超联赛，斯旺西队坐镇主场迎战阿斯顿维拉。作为英超中惟一一支来自威尔士的球队，斯旺西队要求比赛延期，但因时间过紧，英超联盟无法安排，改为赛前默哀1分钟，球员臂缠黑纱。阿斯顿维拉门将吉文曾与斯皮德在纽卡斯尔做了6年队友，比赛中，电视镜头捕捉到他擦拭泪水的动作。
　　无心恋战的两队最终以0比0收场。赛后，客队主帅麦克利什说：“我的球员赛前就非常难过，但这没有影响到他们的表现。吉文还有一个伟大的扑救，这或许是他们经历的最艰难的90分钟。”
　　利物浦队的威尔士球星贝拉米赛前两小时宣布，因急于奔丧，不再参加与曼城的大战，而在利物浦1比1战平曼城后，“红军”主帅达格利什也表达了哀痛，“香克利（前利物浦名帅）有句名言：足球无关生死，但高于生死。显然，还有许多比足球更重要的事情，这时你的心只想和他们在一起……”
　　在英国其他地方，观看英超赛事的人均为加里•斯皮德默哀1分钟。自由球场的两万多斯旺西球迷齐声高唱“世上只有一个斯皮德”，这一刻，加里•斯皮德的传奇已成永恒。
　　
　　利刃
　　斯皮德出生于威尔士的小村庄曼科特，19年后，他在利兹联队完成了职业生涯的处子秀。虽未一球成名，但稳健彪悍的球风、与名字（Speed）相称的奔跑速度，让他逐渐坐稳了主力的位置。
　　埃兰路球场的教练区、接待区和球员休息室里都布满了唐•李维、霍华德•威尔金森以及大卫•奥莱利治下著名球员的照片（3人皆为利兹联队历史上的名帅）。霍华德•威尔金森在上世纪80年代末来到俱乐部时，坚持让工作人员取下了唐•李维时代传奇球员的照片，因为他们过于伟大，会让后来的球员们觉得难以逾越。
　　威尔金森的目标是培养新一代球员，并让他们创造属于自己的传奇，斯皮德正是随后出现的最耀眼的一员。围在他照片旁的，还有伟大的杰克•查尔顿、任意球专家伊恩•哈特、中场永动机大卫•巴蒂。
　　1991至1992赛季，23岁的斯皮德已是利兹联队的绝对核心，他与斯特拉坎、麦考利斯特、巴蒂一起组成了球队的完美中场。如果说巴蒂为这支球队的中场提供了坚韧的力量，麦考利斯特是传球手，斯特拉坎在后场指挥，那斯皮德的衔枚疾走就是这支球队最需要的利刃。和巴蒂一样，斯皮德当时代表着这支球队的未来。
　　那个赛季，利兹联队赢得了末代英格兰足球甲级联赛的冠军。之后，斯皮德的足迹辗转埃弗顿、纽卡斯尔、博尔顿和谢菲尔德联，每到一处，都用他的热情与技艺为球队打上属于自己的烙印。
　　“加里•斯皮德坐镇的中场，坚如磐石、一如既往，他拥有一只极其娴熟的左脚。加里和希勒是我生命中遇到过的最具职业精神的两名球员，所有的赞赏一并奉上都不为过。早做准备、态度端正、专业精神、举止得体、示范引导、球员楷模……”博比•罗布森爵士（Sir Bobby Robson）在自传《再见非永诀》（Farewell but Not Goodbye）中如此评价斯皮德。
　　斯皮德是第一个在英超联赛中上场次数达到500场的球员，也是第一个在球员生涯的每个英超赛季都有进球的球员，随后，吉格斯打破了他的纪录。
　　“从来没有任何迹象表明他即将停止训练，”1996年把斯皮德签到埃弗顿的乔•罗伊尔说，“他踢球时总是面带微笑，他是我遇见和共事过的最好的球员之一。”
　　斯皮德曾为威尔士队出场85次，目前这项纪录仅被门将内维尔•索撒尔打破过。而535场的英超联赛，更说明他的奉献精神和对足球的热爱。当同龄人早已转会到次级联赛或选择退休时，斯皮德仍有办法保持住身体的巅峰状态。
　　2007年5月，斯皮德被任命为博尔顿一线队助理教练，几个月后，他又做回了球员。有消息称，当时的主帅萨米•李和斯皮德发生了冲突，随后解除了斯皮德的助理教练职位，斯皮德则坚称是自己的主意。
　　斯皮德就是一个不老的传说。2010年，41岁的他在谢菲尔德联队的角色从球员变成了教练，但因为是以球员资格注册，他在联赛杯第一轮对阵哈特普尔联队的比赛中依然是球队的替补球员之一。
　　斯皮德的生命里不能没有足球。告别球员生涯后，他很快成为威尔士国家队主帅，并带队取得三连胜。“关于我的职业生涯，我最感谢我的家人，首先是我的父母，然后是我的妻子和两个孩子。”
　　
　　陨落
　　“他以对待足球的方式活出自己的人生，”乔•罗伊尔说，“我从没听到有人说一句他的坏话，甚至是一句嘲笑他的话。大家都说‘斯皮德了不起’。”
　　平易近人的性格让他成为球迷最想要见到的人。上世纪90年代早期的埃兰路球场，很多球迷会拿斯皮德的长发开玩笑，但对利兹联队的铁杆球迷詹姆斯•布朗来说，只要斯皮德继续作为中场神奇四侠中的最后一块拼图，将战火引向对手的半场，就算他顶着粉红色的爆炸头也无所谓。“每当我想起加里，想到的都是一个永不停歇地奔跑、能用任何方式进球的球员”，布朗在悼文中写道。
　　虽然和斯皮德熟识的每个人都说他是多么好的一个人，但布朗坚持认为“鼓舞人心”才是对他最准确的描述，“无论你是威尔士国脚、曼联球星，还是一个普通的球迷，他都会对你平等相待。”
　　他的死讯的确震惊了所有人。就在斯皮德自缢前一天，他还去BBC电视台的《足球焦点》栏目做嘉宾。
　　节目主播丹•沃克和斯皮德在一起呆了4个小时，“他看上去状态很棒。我以前采访过他很多次，他是一个和蔼、风趣、有才华、有深度的人。”
　　演播室里，斯皮德和昔日搭档麦考利斯特谈笑风生。“节目之余，我们聊了高尔夫，聊了他踢球也不错的两个儿子，还聊到了他的梦想――带领威尔士队打入2014年世界杯。”听别人说话时他总是饶有兴致，他会问，“丹，你觉得谢菲尔德怎么样，你和孩子们都还适应吗？”，“这是他的魅力所在――他在乎别人。”丹•沃克回忆。
　　这期《足球焦点》直播结束后，沃克还和斯皮德录了一段10分钟的访谈，关于威尔士队冲击下一届世界杯的话题。他激情洋溢，对于胜利充满渴望。他希望球队目前向上的势头还能保持下去，让威尔士登上世界舞台。他开了个英国奥运队的玩笑，还说要把苏格兰队轻松拿下，逗得麦考利斯特都笑了。
　　斯皮德的这些话，没有一丝不对劲的地方。
　　临别，斯皮德热情地和沃克握手，说：“今天谢谢你了，丹。”
　　周日早上，沃克却惊悉噩耗。“此刻不是探究整个事件背后原因的时候。不少人提到了抑郁症或其他可能性，但我觉得我们应该耐心等待――尽管可能是令人难过的真相，”沃克在博文中写下自己的哀思，“他给足球界留下了一个空白格。他看上去一片光明――有两个深爱的儿子，一副好身板，还有，他42岁就当上威尔士队主教练，前途无量。可现在，加里•斯皮德就这样离开了我们，我很想念他。”

相关热词搜索：里斯 老去 加里斯皮德 不会老去 加里斯皮德为什么自杀 斯皮德什么意思