丁聪生前访谈：画漫画有个屁用_你就是个画漫画的,懂个屁的海贼王

　　 　　2003年盛夏，连续两个下午，丁聪在北京的寓所内接受了记者的采访，用夹杂着普通话的老式上海话讲述着自己的生平。那时他还在给《读书》画着插画，大家无法想象没有丁聪的《读书》会是怎样。
　　“画漫画有个屁用！”讲到兴起，老人仰面朝天，放松地跷起双脚搁在茶几上，边说边摇晃起身体，丁聪对自己的一生更加“刻薄”。
　　
　　我这个人就是坏
　　
　　记者：你北大荒回来最早的漫画是不是在《读书》上面？
　　丁聪：1979年，他们办《读书》，第一期我在上海，陈鲤庭让我当《大风歌》的美术顾问，因为《城市画报》要我回去。我想辛辛苦苦搞十几年，最后将我打成这副样子⋯⋯
　　记者：伤心。
　　丁聪：伤心，真伤心。以前在国民党统治区总要遮遮掩掩，不能画蒋介石，到了香港才可以画。以为要画漫画得到解放以后，结果⋯⋯所以我说我也活该：国民党的时候打你，共产党的时候也打你，可见你这个人就是坏。
　　记者：当时的画是命题作文的，还是随便画的？
　　丁聪：随便画的。一期一幅，后来是陈四益和我合作，封二图文并茂。我说自己仍旧留个阵地，每期画一张，先是一张，每期都有的，后来几期以后有封二了，到后面封三也有了，还叫我上颜色。有一次一期三张，到后来颜色什么的也不必去搞它。我到时候还是两张。人家都看不起我们，说我们80岁了，都退下来了。
　　《读书》后来换了两个主编，原来的风格全部变了，没有过去这么活了。那时候我也考虑画不画，后来想人家也没有提出叫我不画，杂志里面版样也是我弄的，我昨天刚刚发出下一期稿子，每个版样、题头都是我设计的，从开始到现在，24年了啊，你想想24年。
　　
　　你去汇报好了
　　
　　记者：小丁这个名字最早什么时候开始用？
　　丁聪：最早好像1930年代后期了，你问我数字年代什么的，口袋里面有多少钱，这种数字的东西我都说不出的。那时候画一张画那么小，签个名，丁聪两个字太大。缩小的话，名字都看不清。后来张光宇跟我说：“你就写小丁好了，圈子里都知道，你爸爸叫老丁，都知道的，你也画漫画的，你就叫小丁。”
　　后来用用也用惯了。我70岁的时候，有人叫我老丁，我就不知道他叫谁。因为我用惯小丁了。有两个意思，一个是我爸爸叫老丁，小丁是我笔名；第二个我一直是个小百姓，普通人，没有做过官。
　　记者：你也从来没想过漫画之外，去画一些其他的东西？
　　
　　丁聪：漫画之外的事情，第一我不会做，不是你买一张中国纸、中国笔，就可以画画了。政协我参加过5届，至少当过20年委员，集体作画我不参加，大家跑过去噼里啪啦画，我去干什么啊。他们胸有成竹，把竹子拿出来就行了，我画漫画，画一张要想一张意思，我画的是讽刺画，怎么画啊？
　　我画一套鲁迅插图，33张包括前面装帧，连出版装帧全弄好，就弄点稿费。1978年复查说我没问题了，美术出版社就拿去，一看就给我出版，一两年就出了7万本。我拿过文化部规定最高的稿费，按插图最高标准付的，7元一张。210多元，一套画，三十几幅画，包括装帧、包括设计。这个时候能给我出版已经很好了。
　　记者：那时候是署了名字的？
　　丁聪：署了。那是21年后我的名字又重新出现在印刷品上了。
　　记者：人生最黑暗的时候你也在画?
　　丁聪：照样画，我最近出了一本书《北京小事》，这是“三年困难”的时候，1966年，我在香港《文汇报》和一个记者配合，一个星期发一两张。
　　记者：那时候你是怎么从容对付过去的呢？
　　丁聪：那个时候不许我动笔画画。后来出墙报没办法，还是要我画。女同胞剪泡沫塑料，剪一个什么动物米老鼠。我说剪东西我可以，我也去买泡沫塑料，拿把剪刀，我不是负责挑粪、养猪、割猪草吗？我养猪我就剪猪，看到人家养鸡，我就剪鸡。剪到后来我就剪鲁迅、高尔基，你去汇报好了，我又没有用笔画。
　　
　　共产党对我特别好，都是朋友啊
　　
　　记者：你年轻的时候一直在漂泊？
　　丁聪：我一直在漂泊，从上海中学毕业，谋生，搞学校，光是香港，我前后去了三趟，从香港到重庆跑进去跑出来，昆明、桂林没有停过，后来打完仗，从昆明跑到上海，这下才到家，出出杂志什么。
　　记者：这时候也可以安定下来？
　　丁聪:安定不下来，忙得不得了，打内战了。抗战胜利，我说上海离开八年了，要回来。和他们结清，什么都不要了，穿着一套衣服，只要坐飞机回去就行了，从昆明回到上海。
　　到上海以后，八年不在，上海的工作没有了，毕业以后搞的《良友》这些都没有了。我去找华安，美国盟军打完仗，我是中国雇员，做完事合同取消。夏衍说不要跟他们搞，我就不搞了。后来美国有个头头到上海，要我去做本画报，我的本事在合作的半年时间里，他们也看出来了，我和马国良，只要两个人什么事都帮他们解决了。美国人本来要出画报，要我开条件，买机器什么的，他们要我和马国良两个人做老板，他们做后台，结果我拒绝了，拒绝以后我没生意了。我能做什么呢？编《清明》杂志，画画嘛，凡是进步的革命的都是没钱的。
　　记者：当时没想过去赚点钱？
　　
　　丁聪:做什么赚钱？给文华公司画海报？电影公司海报也没有几张，固定收入，这个工资加上画漫画。1944年我在成都参加了民主同盟，帮助共产党反国民党，抓住也照样杀头。在上海也是，情况很乱，特务抓人。秦会和欧阳红英，欧阳红英就是一个老革命的女儿，他们搞地下活动。在他环龙路沿马路的家，噼哩啪啦打麻将掩护，在卫生间里油印传单，反正买纸要到各种店里去买，信封也是各种各样的。扔邮筒也是东一个西一个，紧张的时候，这个油印机放在我那里。
　　记者：印传单你是不做的？
　　丁聪:没做，但大家是朋友，开李公朴、闻一多追悼会，纪念鲁迅，纪念高尔基，美协的图章都在我这里，敲个图章代表一个协会。募捐什么的，我都张罗得很好。最后待不下去了，就溜走了。
　　一直到解放以后我才发现，什么也没有，工钱也没有，供给制，大灶、中灶、小灶，我们吃中灶，吃大灶就吃粗粮。我是一个人，怎么租房子啊？上海留不住了，这个时候香港好办，就过去了，自由港，跑进跑出的。皖南事变的时候，从重庆逃出来，一个人跑到香港，住在人家家里，在客厅角落里搭个帆布床。
　　记者：你没有这些朋友，生活方式会不会改变呢？
　　丁聪:差不多，我从来没有职业，抗战八年，除了到中国电影制片厂。国民党的钱，走了就不给了。共产党对我特别好，都是朋友啊。周总理看到我，也喊我老朋友，我怎么敢，跟他差一大辈啊。重庆的时候，上海的时候，国共谈判，他们在思南路办事处开新闻发布会，我总是去的，乔冠华和陈家康，周总理一高一矮的两个秘书，我和他们都熟。解放以后，中华人民共和国成立之前，就出国。开文代会、青代会我都没开完，我到外国去了，一直到中华人民共和国成立，我到10月中才回来，回来以后工作都给我安排好，让我画画报。
　　记者：你抗战的时候为什么不入党呢？
　　丁聪:我是民主人士，做起事情更加方便。是党员和不是党员完全两样，党员要被抓了怎么办？不是党员，你打死我也说不出什么啊。抗美援朝时候我到前线，金日成的地方我也去过，彭德怀司令部我也去过，我就住在那个司令部里面，他们都当我党员。我拼命申明我不是党员，我入党又不能写个欠条，说我还欠个历史问题没有交代清楚。
　　
　　
　　过几天换一个，我怎么吃得消啊
　　
　　记者：你应该和张光宇接触最多了，你这个时候画画也是和张光宇什么的一起？
　　丁聪:我没请人教过，我画画就和他们一起，我没有受父亲画画的影响，受影响最大的是张光宇。叶浅予到香港去了，我就到他那里，他和戴爱莲谈恋爱，我就当电灯泡。他们回重庆，我也回重庆。我没有过过安定的租了房子住着、自己做饭的日子，从来没有。
　　记者：你也习惯于这样的生活？
　　丁聪:流浪。那时在电影话剧圈里女人多少啊，我怕的。过几天换一个我怎么吃得消啊。
　　记者：很多文章说你和沈老师是夏衍逼你的？
　　丁聪:我再不结婚就天怒人怨了，我一直到1956年，40岁结婚。
　　记者：你是子承父业，但你的孩子没继承你，这是什么原因呢？
　　丁聪:我当然有意识不让孩子画画，我爸爸不让我画，就是说画画养不活，做国画家可以，油画家也可以，画漫画基本工钱给你，要赚钱肯定不行。漫画是最容易出问题的。我就一个儿子还叫他画漫画啊？这是性命攸关的啊。
　　记者：你有没有想过哪天画够了，不画了？
　　丁聪:我本来画不够，总觉得要画一辈子漫画。现在是画不出，什么都不好画。画漫画有个屁用！（王寅）（蒋春柳对本文亦有贡献）
　　（摘自5月28日《南方周末》，作者为该报记者）

相关热词搜索：有个 生前 访谈 丁聪生前访谈：画漫画有个屁用 丁聪生前访谈 画漫画有个屁用